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ПРЕДИСЛОВИЕ "5 


Настоящая книга А. Н. Фурмановой является последней 
ее работой, посвященной жизни и творчеству замечательного 
писателя, большевика и комиссара Дмитрия Андреевича Фур- 
манова. 

Последние дни своей жизни А. Н. Фурманова все время 
ислравляла и вносила изменения в рукопись этой книги, стре- 
мясь с наибольшей точностью и полнотой воспроизвести в ней 
все, что в той или иной мере могло бы дать дополнительные 
сведения для характеристики духовного облика и жизненно- 
го пути Дмитрия Фурманова. Она собиралась после этой кни- 
ги написать о нем большой литературный труд, однако осу- 
ществить этот свой замысел ей уже не удалось... 

Недостатком этой книги, дающей жизненно-правдивый 
образ - писателя-большевика, закаленного в боях на фрон- 
тах гражданской войны, воспитавшего в себе крепкую, не- 
преклонную волю, мужество и бесстрашие пролетарского 
революционера, каким являлся Дмитрий Фурманов, следует 
считать разве только то, что в ней не говорится о роли са- 
мой Анны Никитичны в жизни Дмитрия Фурманова, но это 
уже надо целиком отпести к свойственной ей скромности. 

Между тем, жизнь Дмитрия Фурманова, начиная с 1914 
года, была теснейшим образом связана с жизнью и деятель- 
ностью А. Н. Фурмановой. 

Родилась А. Н. Фурманова в 1897 году в г. Краснодаре, 
тогда Екатеринодаре, в пролетарской семье. Отец, Н. В. Сте- 
шенко, отдавал последние. средства на’ образование своих 
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детей. До 1914 года Аня училась в гимназии; затем, будучи 
уже в 5 классе, поступила на курсы сестер милосердия, бы- 
стро окончила их ив сентябре того же года уехала на фронт. 

Свою работу сестры милосердия она начала в Тифлис- 
ском турецком госпитале, где встретилась с только что при- 
ехавшим журналистом — братом милосердия Дм. Фурмане- 
вым. Вскоре они стали мужем и женой. 

Свою совместную жизнь они не скрепляли венчанием и 
регистрацией. Характерный документ стал их конституцией 
совместной жизни: 

«Проект любовно-вольно-супружеской жизни. 

Мы сходимся свободно, полные взаимной любовью и ува- 
жением. Сходимся потому, что в жизни порознь не нашли 
полного счастья. Сходимся для того, чтобы это счастье най- 
ти в совместной жизни — на общих принципах во имя общих 
идеалов. 

Мы сходимся для того, чтобы полнее осуществить свою 
любовь при наличии полной свободы, сходимся для упорной, 
активной работы на общественном поприще во имя блага 
трудового люда... Мы не обременяем себя условностями ме- 
щанских правил и приличий бракосочетания. У нас нет сго- 
вора, нет венчания, нет ничего, кроме этой, добровольно уста- 
навливаемой для себя, конституции... Ная, Митяй... 1915 год». 

В своем дневнике Дм. Фурманов записывает: 

«...Я горжусь твоей душой — отзывчивой и доброй. Она 
богата возможностями, и я постараюсь заполнить ее самым 
драгоценным -материалом... Если будем трудиться — мы мно- 
гого добьемся вместе... Не уставай и не падай духом...» 
(Дневник. 1915 г.). 

А. Н. Фурманова со свойственным ей энтузиазмом, энер- 
гией и жизнерадостностью ведет свою тяжелую работу сре- 
ди раненых и больных турецких солдат. 

В начале 1915 года А. Н. и Д. А. Фурмановы уезжают с 
боевой санитарной летучкой под Саракамыш. Санитарная 
боевая летучка состояла из двух теплушек и одного. парово- 
за. Проникая близко к позициям, она выгружала санитарный 
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материал, подбирала раненых и увозила их в тыл. Медперсо- 
нал летучки работал бессменно дни и ночи. 

В июне 1915 года Фурмановы уезжают на Западный фронт 
й работают там до конца 1916 года. 

В конце 1916 года Дм. Фурманов уезжает в Иваново-Воз- 
несенск, а А. Н. Фурманова остается на австрийском фрон- 
те. Там и застает ее Февральская революция. 

«Я была, — пишет она в своих воспоминаниях, — в лету- 
чем отряде Союза городов. Нас вызвал старший врач и объя- 
вил о падении самодержавия; вскоре был совершен молебен 
«по поводу дарования свободы». Прошли с флагами по ав- 
стрийскому местечку и’ на этом все закончилось... Через не- 
которое время стали поступать газеты, и мало-помалу мы на- 
хали разбираться в событиях...» 

Қ концу июля 1917: года А. Н. Фурманова вместе с лету- 
чим санитарным отрядом была переброшена в Новоград-Во- 
лынский. Здесь она впервые столкнулась с революционными. 
партиями и была избрана членом солдатского комитета. 
Примкнув к большевикам, А. Н. Фурманова проводит среди 
солдат большую агитационную работу. 

В январе 1918 года она вступает в партию большевиков 
и едет в родной Краснодар, где примыкает к партизанскому 
етряду и вместе с ним уходит в леса для борьбы за Советскую 
Кубань. 

Краснодар в то время был в руках белогвардейщины, 
сбежавшейся сюда со всей России под крылышко краевой 
черносотенной рады. 

Частые налеты ‘партизанских отрядов сильно беспокоят 
белогвардейцев. Краевая рада, во главе с известным пала- 
чом — генералом Покровским, душит всякие зачатки револю- 
ционных настроений. Одним из первых был зверски замучен 
Н. В. Стешенко — отец Анны Никитичны. 

С Дона на Кубань двигался на соединение с войсками 
краевой рады генерал Корнилов. Надо было помешать этому. 
И 1 марта 1918 года Краснодар был взят партизанскими от- 
рядами. А. Н. Фурманова принимала в этих боях активное 
участие в качестве бойца и комиссара. у 


Корнилов упорно двигался к Краснодару. На защиту го- 
рода выступили все рабочие. Из разрозненных партизанских 
отрядов образовалась Северо-Кавказская Красная Армия. 
А. Н. Фурманова была назначена комиссаром санитарной ча- 
сти армии. 

Во время боев за Краснодар можно было всюду видеть 
А. Н. Фурманову, заражавшутю своей неутомимой энергией и 
жизнерадостностью бойцов Красной Армии: на вокзале при 
погрузке раненых, в Ревкоме, а чаще всего — на линии огня 
с винтовкой в руках. 

Корнилову не удалось взять город. Рабочие и Красная 
Армия разбили его отборные войска, состоявшие из лучших 
офицерских полков. Сам Корнилов был убит. Остатки его 
войск бежали обратно к Ростову. 

В середине 1918 года А. Н. Фурманова возвращается в Ива- 
ново-Вознесенск и работает там вместе с Д. А. Фурмановым 
до отъезда обоих с отрядом ивановских ткачей-доброволь- 
цев на Восточный фронт в город Самару. 

На всем пути до Самары она проводит беседы, лекции 
и доклады, разъясняя бойцам отряда и местному населению 
(на стоянках эшелона) политику партии и советской власти. 

Но приезде в Самару А. Н. Фурманова получает назначе- 
ние в 25 Чапаевскую дивизию па должность начальника 
культпросветчасти политотдела дивизии. Здесь она широко 
развертывает партийно-политическую работу среди бойцов, 
организует театр, участвует в боях. 

В своем дневнике Фурманов пишет: 

«..ты ведь всюду со мной. Ты даже в бой со мной хо- 
дишь; под ураганным артиллерийским огнем ты стоишь пле- 
чо к плечу». 

В конце 1919 года М. В. Фрунзе назначает А. Н. Фурма- 
нову начальником внешкольной части политотдела Туркестан- 
ского оронта, и она едет туда вместе с Д. А. Фурмановым. 
Здесь они пробыли всего 2 месяца, так как Д. А. Фурманов 
был назначен уполномоченным Реввоенсовета Туркестанского 
фронта по Семиреченской области. 

Что представляло собой Семиречье того времени и на- 


сколько сложны были в этом крае условия работы — видно 
из следующих записей Д. А. Фурманова: 

‹..перепутанные национальные отношения, ненадежность 
гарнизонов и воинских частей, отсутствие Советской власти 
и отсутствие настоящей коммунистической партии — все это 
неимоверно усложняет и затрудняет работу». 

«...по аулам и кишлакам ходят зловещие слухи ө пред- 
стоящем столкновении мусульман с русскими. Эти слухи соз- 
даются, распространяются и муссируются кулачеством и офи- 
церьем». (Дневник. 1920 г.). 

По приезде в г. Верный (Алма-Ата) штаб Д. А. Фурмано- 
ва (уполномоченного Реввоенсовета) становится центром всей 
общественно-политической жизни трудового населения. Сюда 
идут трудящиеся за разрешением всех своих вопросов. Здесь 
по-новому, на советский лад, направляется вся жизнь огром- 
ной области. Прямых разделений функций среди работников 
штаба не было: числились на разных должностях, а работу 
приходилось выполнять ту, которую требовала обстановка. 

А. Н. Фурмановой были впервые созданы в г. Верном со- 
ветские школы для детей и взрослых, — школы, в которых 
она являлась и директором и преподавателем. 

Для местного мусульманского населения в городе была 
организована партийная школа, где преподавали все работ- 
ники группы Д. А. Фурманова, в том числе и Анна Никитична. 

В короткий срок А. Н. Фурмановой был сколочен актив, 
который организовал под ее руководством первый в г. Вер- 
ном советский театр... 

Наступили тяжелые дни мятежа. Пятитысячному гарнизо- 
ну мятежников противостояла группа работников Д. А. Фур- 
манова, состоящая всего из 15 человек. 

Исключительную выдержку, настойчивость и бесстрашие 
проявила в эти дни Анна Никитична: Все дни и ночи напро- 
лет она проводит за работой по выполнению ответственных 
заданий. 

Чтобы быть в курсе всех событий и знать о положении 
дел в лагере мятежников, была необходима разведка. И 
А. Н. Фурманова, с риском для жизни, выполняет эту работу. 


7 


_ Надо было найти надежного человека и сдать ему на хра- 

нение секретные документы штаба. Эту исключительно труд- 
ную задачу группа поручает А. Н. Фурмановой. 

У прямого провода с Ташкентом мятежниками был постав- 
лен контроль. Надо было и здесь найти такого человека, ко- 
торый, хотя бы и ценою своей жизни, передал М. В. Фрунзе 
сведения о ходе событий в г. Верном. Эту задачу группа 
также поручает А. Н. Фурмановой. 

По заданию Д. А. Фурманова Анна Никитична организует 
связь группы с 4-м кавполком, находившимся за городом. 
Она же обеспечивает отъезд в этот полк руководящих ра- 
ботников во главе с Д. А. Фурмановым, а сама · остается в 
окружении мятежников, скрываясь по огородам и садам с 
секретными документами штаба... 

Руководящие работники группы Д. А. Фурманова тт, Ма: 
мелюк и Никитченко пишут: 

«Мужество и стойкость А. Н. Фурмановой останутся в па- 
мяти казахского народа на всю жизнь» (Мамелюк). 

«Мужество, смелость, готовность отдать свою жизнь за 
интересы партии и Родины — являлись основной чертой всей 
жизни А. Н. Фурмановой... Деятельность Д. А. Фурманова в 
Семиречье — теперь Казахской Союзной Республике — труд- 
но отделить от деятельности А. Н. Фурмановой: она являлась 
его первой и ближайшей помощницей во всех его делах... 
Сохранность, столь ценных теперь, дневников и записок 
А. А. Фурманова в дни мятежа надо отнести исключительно 
к заслугам А. Н. Фурмановой» (Никитченко). 

В августе 1920 года А. Н. Фурманова вместе с Д.А. Фур- 
мановым уезжает на Кубань. Здесь они вместе участвуют в 
боях против белогвардейских войск барона Врангеля. За бое- 
вые заслуги А. Н. Фурманова награждается почетным ору- 
жием. 

По окончании боевых операций против Врангеля Анна 
Никитична переходит на руководящую работу в политотдел 
9-й Кубанской армии, организует здесь режиссерскую студию 
и создает в г. Краснодаре драматический театр политотдейа 
армии. 
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С оєени 1921 года А. Н. Фурманова — на учебе в Мос- 
ковском государственном университете на факультете обще- 
ственных наук, который она и заканчивает в 1925 году. 

За этот период Д. А. Фурмановым были написаны заме- 
чательные его произведения «Чапаев» и «Мятеж». А.Н. Фур= 
манова являлась ближайшим помощником и первым крити- 
ком его литературных трудов. 

Тяжело переносит она его смерть... 

В 1927 году А. Н. Фурманова уезжает в Китай и рабо- 
тает там до 1928 года. Затем, по возвращении в Москву, на- 
значается директором театра б. Корш. О работе ее в этом 
театре можно судить по тому, что было сказано о ней на- 
водной артисткой Блюменталь-Тамариной: 

«Анна Никитична... умелым подходом заставила нас по- 
чувствовать необходимость глубокого изучения политики 
большевистской партии и основ марксизма-ленинизма — све- 
точа жизни каждого человека нашей славной Родины. Мы, 
старики и молодежь, крепко полюбили нашу неутомимую 
Анну Никитичну». 

В 1932 году А. Н. Фурманова переходит на работу в 
Театральный комбинат, впоследствии реорганизованный в 
Институт театрального искусства им. Луначарского, в каче- 
стве директора. Институт еще переживал организационный 
период. Перед А. Н. Фурмановой стояла задача перестроить. 
все дело подготовки театральных кадров, потребность в ко- 
торых возрастала с каждым днем. Особенно велика потреб- 
ность в этих кадрах была в национальных республиках. 

В 1933 году в институте была организована казахская, а 
затем десять других национальных студий. Шестьсот предста- 
вителей одиннадцати различных национальностей пришли в 
институт, чтобы получить знания театрального искусства на 
своем родном языке. 

В 1935 году институт под руководством А. Н. Фурмано- 
вой выпустил северо-осетинский, а в 1936 году — якутский 
национальные театры с подготовленным большим репертуа- 
ром. В том же 1936 году были выпущены казахская и тад- 
жикская студии... Воспитанники этих студий участвовали в 
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декадах национального искусства в Москве, многие из них 
награждены орденами Союза ССР. 

За активное участие в строительстве Казахстана Прези- 
диум ЦИК Каз. ССР в 1935 году наградил А. Н. Фурманову 
почетной грамотой и значком «ХУ лет Казахстана». Почет- 
ной грамотой и золотыми часами наградил ее и Президиум 
ЦИК Якутской АССР за заслуги в подготовке и воспитании 
лучшего творческого театрального коллектива из якутов. 

В 1940 году Президиум Верховного Совета Каз. ССР на- 
граждает А. Н. Фурманову почетной грамотой за активное 
участие в подавлении контрреволюционного мятежа в быв- 
шем городе Верном. 

Тепло встреченная общественностыо столицы Казахстана, 
Анна Никитична участвовала в праздновании двадцатилетия 
республики. 

По возвращении в Москву она с восторгом говорила о 
бурном росте культуры казахского народа и успехах строи- 
тельства советского Казахстана, собиралась летом 1941 года 
поехать снова в Алма-Ата, но... тяжело больная уже в то 
время, она вскоре слегла в постель и через два месяца, 29 
января 1941 года, скончалась от рака легких... 

Пусть же жизненный путь большевиков Дмитрия Фурма- 
пова и его скромной боевой подруги послужит для молодых 
советских патриотов примером пламенной любви к своей Ро- 
дине и беззаветной преданности делу Ленина — Сталина, де- 
лу коммунизма. 


Н. Стешекко. 


15/У-1941 г. 
гор. Москва 


ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ 


Село Середа Костромской губернии ничем не отличалось 
от тысячи других сел и деревень, разбросанных по необъ- 
ятной России. Та же темная, полунищенская жизнь, тяжелая 
работа в поле с утра и до поздней ночи. 

Здесь, в бедной крестьянской семье Андрея Семеновича 
Фурманова, в 1891 году родился сын, которого назвали 
Дмитрием. 

Радости в семье в связи с этим событием было мало. Су- 
ровая складка легла на лицо отца, тяжелый вздох вырвался 
из груди матери, Евдокии Басильевны. Появление сына вызы- 
вало новые тревоги, новую заботу о куске хлеба. 

Неутомимый работник, прямой и честный, Андрей Фур- 
манов еле сводил концы с концами. Воспитанный в кресть- 
янской среде, с крепким домостроевским укладом, он обла- 
дал крутым, суровым характером. Вся жизнь его была цели: 
ком заполнена борьбой за кусок хлеба. 

Вся семья Фурмановых, состоявшая из семи Человек, юти- 
лась в доме трактирщика Милова. Беспробудное пьянство, 
вечные драки и ругань посетителей трактира заставили нако- 
нец Андрея Семеновича Фурманова задуматься о воспитании 
подрастающих детей. Он бросает крестьянство и переезжает 
в город Иваново-Вознесенск. 
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На деньги, оставшиеся от продажи имущества, он откры- 
вает в Иванове, недалеко от вокзала, чайнушку. 

Маленький Митяй, предоставленный самому себе, прово- 
дит все дни на улице. Товарищей — ребятишек у него мно- 
го. Зимой друзья брали снеговые крепости, летом всей вата- 
гей ходили на рыбную ловлю, за грибами. 

Любимым другом Митяя был Федя Зайчиков, работник в 
чайной его отца. Бывало, возвратится Митяй из школы, 
книжки в сторону и айда с Федей в лес за грибами. Федя 
страстно любил книги, знал множество былей и небылин. 
Заберутся друзья на сеновал, и Митяй, не спуская глаз с 
рассказчика, жадно слушает сказки, которые так увлекатель- 
но рассказывал Федя. | 

Часто Федя пересказывал ему прочитанные книги и пос- 
тепенно приучил его к чтению. Читал Митяй все, что попа- 
далось под руку. Зачитывался Майн-Ридом, Вальтер Скот- 
том, бредил приключениями. Во всех уличных играх он обя- 
зательно был атаманом, вожаком. 

Так до двенадцати лет провел свое детство Митяй. 

Пытливый, любознательный, он уже в ранние годы про- 
бовал писать. У него уже тогда была заветная тетрадочка, 
куда он записывал свои впечатления, а чаще всего — стихи. 

... Окончено городское училище. Отец решил сделать из 
сына «настоящего коммерсанта», и Митяй попадает в ком- 
мерческое училище. 

Живой, впечатлительный мальчик попадает в чуждую для 
него обстановку. Арифметика, математика, ‘бухгалтерия не 
вызывали в нем ни малейшего интереса; зато с каким увле- 
‚ чением, спрятавшись дома в укромном местечке, предавался 
Митяй любимому занятию, заполняя тетрадь за тетрадью 
стихами!.. Он ко всему прислушивается, все его интересует. 
_ На уроке русского языка учитель объясняет ученикам 
«Песнь о Роланде», а вечером Митяй уже записывает в за- 
ветную тетрадку: 

Горит долина Ронсенваля, 


Колеблет крепость франкских войск. 
И вот уж туча громовая, 


Над войском Карла пролетая, 

Гремит... обрущиться грозит. 

И тишину ущелий диких 

Наполнили народов крики, 

И сокрушилась роковая 

Минута гнева мусульман. 

Кончалась доблесть их златая, 

Вот здесь и пал рыцарь Роланд. (1905 г.} 


Стихи перемежаются с прозой, с записями о прочитан- 
ных книгах. Часто, забравшись на сеновал, Митяй спешил 
дочитать захватившую его книгу и, засыпая под шум дождя, 
видел во сне своих книжных героев. 

Читал он много, — все свободные минуты целиком отда- 
вал книгам. От Майн-Рида он переходит к Тургеневу. Осе- 
бенно увлекается Надсоном. Под влиянием его стихов начи- 
нает вести свой дневник. Боясь, что дневник может попасть 
в руки отца, он прячет его в укромном местечке. 

Окончив коммерческое училище, Митяй решает во ите 
бы то ни стало учиться дальше. Перспектива стать коммер- 
сантом ему ненавистна. Он просит отца отпустить его в 
Қинешму, в реальное училище. Отец об этом и слышать не 
хочет. Но Митяй упорен, настойчив. Угрозы отца не оста- 
навливают его. Он готов бежать из дома. Наконец, после 
долгих споров, отец уступает Митяй обещает ничего не 
просить у него: — Буду содержать себя уроками, — гове- 
рит он. Р 

В 1910 году Фурманов уезжает в Кинешму и поступает 
в 6 класс реального училища. Он уходит с головой в учебу. 
Как сон, мелькают перед ним детские годы. Часто не ве- 
рится ему, что он свободен и может теперь не удерживать 
своих порывов и стремлений. В заветном дневнике появляет- 
ся запись: 

«Сорваны цепи, растаяла мгла. Теперь душа моя вольна 
на всю жизнь. Здесь я расправлю свои крылья, здесь я 
спокойно буду заниматься любимой работой, писать, писать. 


Здесь все, все собралось к тому, чтобы шире раскрыть пе- 
редо мной ворота жизни». 
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Годы учебы в Кинешме оставляют большой след в жиз- 
ни Фурманова. Здесь вырабатывается его характер, здесь ои 
вплотную подходит к литературе. 

«Как хочется писать. Как чувствуешь себя на что-то спо- 
собным, немного подготовленным к чему-то. Я о себе могу 
сказать, как сказал когда-то Пушкин: а теперь я мог бы мно- 
гое написать, чувствую в себе свежие силы. Это сказал он 
(или что-то похожее) незадолго до роковой дуэли». 

Живет Фурманов плохо, зарабатывает уроками мало. Сни- 
мает комнату аршина в четыре длиной, аршина в три шири- 
ной, с темнокрасными обоями. На стене два больших листа 
слоновой бумаги, а на них афоризмы, пословицы и разного 
рода изречения. Весь угол занят снимками Льва Толстого. 
Над этажеркой, заваленной книгами, большая картина «Лев 
Толстой на смертном одре». Перед окном стол; на нем — 
по два ряда с каждой стороны — книги, книги, книги. 

Семья Голубевых, у которых снимает комнату Фурманов, 
привлекает его своей жизнерадостностью, чистотой домаш- 
ней обстановки. С Голубевым Фурманов ведет’ долгие бесе- 
ды, которые почти всегда кончаются пением под гитару. 
Особенно любили петь волжские песни. · 

С чувством глубокого удовлетворения Фурманов запиеы- 


вает в свой дневник: 


Я ждал тебя, и ты пришел. 

. Теперь мпе есть пред кем открыться, 
Мечты заветные излить, | 
Печаль и радость воплотить 
В слова мои... и в них забыться. 
Теперь мне есть с кем вспомянутв 
Свои минувшие деянья, 

Есть душу с кем поволновать, 
Порадоваться, пострадать, 

Понять далекие желапья. е 
Қак изменилися они, 

Осиротелые мечтанья! 

За что, бывало, я страдал, 
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За что всю душу полагал, — 

Все то одни мечтания. ` 

Итак, перед тобою я 

Открою весь мой мир духовный, 

Я обнажу перед тобой 

И темный мир, и мир святой, 

И благодатный; и греховный. (1910 г.) 


Фурманов выделяется из школьной толпы своей скром- 
ностью и простотой. У него мягкие курчавые волосы, румя- 
нец на щеках. Он учится старательно, усердно, проводя ве- 
чера, а зачастую и ночи, над книгами, которые по своей 
серьезности были доступны немногим. Стоя у классной дос- 
ки, доказывая какую-нибудь теорему или отвечая урок, Фур- 
. манов поражает учителей своей. начитанностью и смелыми 
мыслями. Но никогда и ничем не высказывает он своего 
превосходства. На переменах он ребячески возится с одно- 
классниками или с увлечением рассказывает им о прочитан- 
ных книгах. 

Почти с первого дня поступления в реальное училище 
Фурманов собирает кружок по изучению литературы. Здесь 
идут жаркие споры о героях тургеневских романов, о Льве 
Толстом, о судьбах русской литературы. В этих спорах на- 
ходили свое отражение и отзвуки революционной борьбы в 
стране. В кружке часто произносятся имена декабристов, 
Герцена, Чернышевского, Горького. Кружковцы задумыва- 
ются над вопросами о социальном неравенстве, о произволе 
царского самодержавия. 

У честного и прямого юноши Фурманова слова не расхо- 
дятся с делом. Он готов в любую минуту защищать своего 
товарища, друга. | 

Однажды на уроке русского языка учитель вызвал уче- 
ника и перед всем классом высмеял его за неряшливый кос- 
тюм, за неопрятный вид. Ученик, краснея, объяснил учителю, 
что мать у него работает, что она занята с утра до поздней 
ночи и что средства не позволяют ему одеваться лучше. 

— Мне нет до этого дела. Раз пошел учиться, надо чис- 
то одеваться! — заявил учитель, 
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Фурманов не выдержал, поднялся с места и запальчиво 
крикнул учителю: 

— Вы слышите, что он говорит? У него мать занята с 
утра до ночи, средств у них нет. Стыдно смеяться над этим. 
Вы бы спросили у него, может быть он голоден? 

Учитель грубо оборвал Фурманова и потребовал немед- 
ленно покинуть класс. 

Вспыхнув, Фурманов окинул взглядом одноклассников и, 
заметив, что все они возмущены поведением учителя, не 
спеша вышел на середину класса и раздельно проговорил: 

— С таким идиотом оставаться не хочу. Ребята, кто со 
МНОЙ? 

Больше половины класса последовало за ним. 

Эта первая забастовка дорого обошлась Фурманову: его 
исключили из реального училища на три месяца. 

На большее школьное начальство не решилось, так как 
Фурманов был лучшим учеником и зубы свои показывал 
начальству впервые. 

«Эх, люблю я эти похождения, — записал он тогда в 
свой дневник. — Душа так и рвется вон, так и просится раз- 
махнуться шире, нагуляться вволю. 

Как дружно, как пылко мы сработали это дело. Уж не 
дадут тебе погибнуть одному, заступятся, если ты им това- 
рищ, а не собака, не предатель. Как славно они меня под- 
держали, как сочувствовали за геройское поведение. Все 
протягивали руки, все говорили: «Прощай, Митяй! Прощай, 
прощай!..» Я пожимал им руки: «Прощайте, друзья, про- 
щайте! Спасибо, что поддержали». 

За эти три месяца в душе оторванного от учебы Фурма- 
нова совершается большой перелом. Все, во что он верил 
раньше, что непоколебимо чтил и уважал, все это теперь 
как-то помутнело, уступило место другому, еще не совсем 
ясному. Школьные науки уже не удовлетворяют его. Он с 
ненасытной жадностью поглощает книгу за книгой. 

«Читать надо, как можно больше читать, но читать не 
только для чтения, — надо продумывать каждую мысль, 
каждое слово, чтобы оставался · след, а не пятнышко, — 
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тогда может быть разрешен вопрос, а главное — надо ду- 
мать, думать самому, книга пусть будет только толчком, 
которая то туда, то сюда толкает твои мысли». 

После исключения Фурманова из училища кружок собн- 
рается в его маленькой комнатушке. С каким увлечением 
читаются ‘вслух и обсуждаются стихи Рылеева и критиче- 
ские статьи Писарева Добролюбова!.. Друзья расходились 
на рассвете, а Фурманов, оставшись один, садился за днев- 
ник и писал до восхода солнца. 

Фурманова все сильнее тянет к литературной работе. 
Много и упорно работает он в эти месяцы изгнания. Часто 
Фурманов уходит на обрыв Волги и здесь, в одиночестве, 
с тревогой и грустью думает о себе, о будущем. В дневни- 
ке появляется запись: 

«Замерло мое страстное желание писать стихи, пропало 
рвение к звонким рифмам. Надолго ли? Неужели навсегда? 
Я думаю, что цель моей жизни — умереть над третьей стро- 
фой крупного творения». 

Фурманов внимательно присматривается к людям, глубже 
изучает их. Бродя по берегу Волги, он часто присаживается 
к грузчикам и подолгу, иногда до утра, беседует с ними. 
В ближайших деревнях он заводит знакомство с крестьянами, 
пытливо изучает их жизнь. 

Жизнь сталкивает Фурманова с вопросом о религии. Он 
с тревогой прислушивается к словам попов, изучает библию, 
Ветхий и Новый завет. В пасхальную ночь 1910 года он 
идет в церковь. Хочет еще раз пережить те чувства, кото- 
рые волновали его в детстве, и... не может. 

«Я стоял каким-то козырем, руки назад, грудь колесом — 
зе молился, не хотелось лгать. Нет, это все не так. Это 
обман. Для чего? Веры у меня нет, не верю я этому неведо- 
мому богу, а потому и не молюсь». . 

В каникулы того же 1910 года Фурманов приезжает до- 
мой, и здесь еще раз перед ним встает вопрос о религии. 
Крест, который падела ему мать, отправляя в дорогу, был 
давно снят. Мать заметила это. Собирая сына в обратный 
путь, она как будто невзначай бросила: 
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— Вот растили, растили, а тут пожалуйте... 

— Ты о чем, мама? — спросил Фурманов, понимая, что 
разговор идет о кресте. 

— Чего о чем? Крест-то куда девал? — спросила мать, 
укоризненно качая головой. 

— Ты этого, мама, не поймешь... Иначе я не могу... 

— Да как же так? 

Голос матери дрожал, к глазам подступали слезы. 

— Эх, мама, вам верить еще можно. Вы старой жизнью 
живете, вам сказали: «верь», ну, вы и поверили... Нас нужно 
не по прошлой и не для настоящей жизни воспитывать, а 
для той, которая будет. 

— Замучил ты меня, совсем замучил... Как узнала, ноча- 
ми спать перестала. Все боюсь, как бы отец не узнал... Не 
ждала я этого от тебя, совсем не ждала. 

Мать опустила голову на стол и заплакала, 

Фурманов подошел к плачущей матери, прижал ее голо- 
ву к груди. 

— Боюсь, боюсь, сынок... Как узнает отец, прогонит те- 
бя, меня изобьет... Что тогда за жизнь будет? Ну что, что 
я тогда делать буду?.. Ох, все-то нарушится... Одумайся, 
одумайся, пока не поздно. 

— Нет, родная, поздно. Я не ребенок уже. Переломить 
себя я не могу. Я на все готов, чтобы не мучить вас, но 
этого не могу. Не говорите до поры отцу. Лгать я не могу 
и не стану. Насиловать себя не буду. Не из-за моды. это. 
Долгими бессонными ночами думал я об этом. Не верю я, 
мать, не верю в бога, который одним дает все, а других за- 
ставляет всю жизнь мучиться. Ты молишься, я не хочу вы- 
рывать у тебя последней радости. Но где же счастливая жизнь. 
которую ты просишь? Не могу я тебе еще всего сказать. 
потому что сам еще многого не знаю. 

Мать крепко обняла сына и разрыдалась. 

Так, раз навсегда, покончил Фурманов с религией. Холод- 
но разбирает он произведения любимого писателя Достоев- 
ского, трезво взвешивает религиозные воззрения Алеши Ка- 
рамазова, вскрывает их сущность и опровергает. Жизнь те- 
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перь кажется ему не такой простой. Детские идеалы разле- 
телись в прах. Все, во что он верил раньше, что непоколе- 
бимо чтил и уважал, все это уступило место другому, прав- 
да, еще мало осознанному и продуманному... Ощупью идет 
он к новому мироощущению. Добролюбов, Писарев, Белин: 
ский перевернули все его убеждения. Наступила новая пора 
исканий, возникли вновь мучительные сомнения. Напряжен- 
но бьется его мысль в поисках правильного пути. Каждую 
мелочь прошлого он разбирает теперь со всех сторон. 

«Вся моя жизнь доселе представляется мне каким-то 
веселым, порой тяжелым, но далеко не глупым лавирова- 
нием между мечтами и действительностью. Я разбирался во 
всем по-ребячески, окрашивая все в один цвет». 

Фурманову жалко было расставаться с прошлыми мечта- 
ми, но изучение Белинского, Добролюбова, Писарева давало 
новое понимание действительности. Раньше он заносил на 
страницы дневника все без разбора. Теперь перед ним воп- 
рос встал о том, что писать и как писать. Одно оставалось 
неизменным — писать искренне, правдиво, не преувеличивая, 
не рисуясь и не замазывая своих недостатков. 

... Наступали последние дни пребывания в реальном учи- 
лище. Кончились экзамены. Друзья-кружковцы собрались в 
последний раз. Все вместе отправились они на берег Волги. 

Перед каждым вставал вопрос: что делать дальше? 

— Поступить в университет во что бы то ни стало! — 
решил каждый из них. 

Обнявшись, друзья ходили по берегу, вели долгие заду- 
шевные беседы, пели волжские песни, клялись никогда не 
порывать связи. 

Перед Фурмановым также встал вопрос: что делать даль- 
ше? Куда итти? 

«Скоро, очень скоро, так скоро, что даже не верится са- 
мому, но должен быть решительный шаг в моей жизни. 
Столица! Университетская жизнь!.. Я жду, мучительно жду. 
Последний раз, дневник мой, пишу я_тебя здесь. Придет 
новая пора, пришла уже, придет новая жизнь, и новые песни 
услышишь ты от новых, пока незнаемых пташек». 
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Все лето готовится Фурманов к экзаменам. Изучает ла- 
тынь (без латыни поступить в университет нельзя!). Проше- 
ние подачо, и Фурманов ждет ответа... Приходит ответ, что 
на историко-филологическом факультете мест нет. Он решает 
итти на юридический. 

Ему все равно, куда итти, только бы скорее в Москву! 
Москва интересует его как очаг науки. 


УНИВЕРСИТЕТСКИЕ ГОДЫ 


Осенью 1912 года Фурманов приезжает в Москву. Посе- 
ляется он в общежитии на Малой Бронной. Маленькая ком- 
ната, стол, стулья, чайник, в котором неделями не сменяется 
«чай», этажерка с книгами. Часто не имея денег на обед, 
Фурманов откладывает гроши, получаемые за уроки, на по- 
купку книг. | 

После первого посещения лекций на юридическом фа- 
культете Фурманову становится ясно, что он не может изу- 
чать своды законов: его неодолимо влечет к себе литера- 
турная работа. Через четыре месяца он переводится на исто- 
рико-филологический факультет. 

Как и в Кинешме, Фурманов бегает по гротевым урокам. 
Заработка еле-еле хватает, чтобы свести концы с концами. 
Живет он впроголодь. Питается в студенческой столовой. 
За пятнадцать копеек получает одно первое блюдо и фунт 
черного хлеба на весь день. 

Все это мало огорчает Фурманова. Закрыв уши ладоня- 
ми, чтобы не слышать шума в соседией комнате, он погру- 
жается в книги. Каждую свободную минуту он отдает чте- 
нию. Многое из прочитанного записывает. Поля его книг 
также пестрят многочисленными пометками. 

Һикогда Фурманов не читал ради того, чтобы только 
провести время. Книги для него — второй университет. 

Пишет он в это время много и упорно. Все чаще и чаще 
возврашается он к мысли стать поэтом. Желание писать 
беспрестанно волнует его, но в какую форму выльется его 
творчество — он не знает. В дневниках появляется все боль- 
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ше и больше стихов. Внимательно изучает он произведения 
Пушкина, Шекспира; они становятся его настольными кни- 
гами. - 

«Я понял поэзию так, как понимали ее мои кумиры, как. 
понимал ее Пушкин, Шекспир, как понял ее Белинский». 

Поэзия для Фурманова — зеркало, в котором отражались 
все его мысли, волнения, тревоги, Он много и упорно думал 
о том, как писать? А между тем задача эта решалась сама 
собой: раскрывался дневник... и перо стремительно бежало 
по бумаге. 

«Я не могу придумывать вначале форму, в которую 
польется содержание; я не могу сказать, будет ли то проза, 
поэзия; я знаю только одно, что ‹“орма у меня никогда не 
разорвется с содержанием. Она должна быть подчинена 
ему». ' 

Глубоко философская мысль часто останавливала поэти- 
ческое вдохновение Фурманова, заставляла задумываться 
над большими проблемами. 

«Поэзия? Но достаточно ли этого? К литературе без фи- 
лософии подходить опасно: хорошего писателя пе поймешь. 
К философии без литературы — можно. Она — самодовлею- 
щая... Философия решает общечеловеческие, мировые вопро- 
сы; литература — частично, чаще единичные, исключи- 
тельные. 

Философия по абсолютной объективности превосходит 
все виды творчества вообще и мышления в частности; она: 
лежит в корне всего, и потому начинать нужно Именно с нее, 
чтобы понимать связь всей массы звеньев». 

Целиком отдать себя изучению философии Фурманов все- 
таки не может: чувствует, что в философы он не годится. 
Его влечет к себе литература. 

«Не пойду к философии, останусь с литературой» 

С переходом на историко-филологический факультет 
открывается новая полоса в жизни Фурманова, открывается 
новая страница его дневника, 
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К тебе я, новый том, свидетель жизни юной, 
Приблизился с тревогой в молодой груди... 
Велий дух земли! Крестом своим священным 
Неведомый мой путь с любовью огради, 
Там... в старых двух томах погасло много силы, 
Там замирала тнхо юная любовь, 
И в судорогах предсмертных билась, воскресая 
От бешеных скачков, хладеющая кровь. 
Погребено немало там сомнений юных, 
Погребено немало тайных дум моих... 
Но верьте: после жить я снова буду с вами, 
Я погружусь в поток мечтаний дорогих. 
И позабудусь в качке дивных приведений 
От треволнений мира, жалких пустотой, 
И, бросив посох свой; приникну я с любовью Э 
К ключу могучих сил, к ключу воды живой, 
(1912 г.) 


Посещая лекции, Фурманов начинает все больше зады- 
хаться в стенах университета, о котором столько мечтал. 
Присматриваясь к окружающей обстановке, к товарищам, он 
не видит, не чувствует единения. Стоит ему пробыть в уни- 
верситете час или два, как его уже охватывают беспокой- 
ные мрачные мысли. Человек коллектива, он не может оста- 
` ваться одиноким, а друзей, к которым можно открыто и сме- 
ло пойти, не находится. Студенческие вечеринки, на кото: 
рых бывает Фурманов, поражают его своей бессмыслен-. 
костью, пенужностью. Глубокие вопросы, которые волнуют 
его, безразличны окружающим, и Фурманов начинает зады- 
хаться. 

«Мне хочется крикнуть кому-то, проклясть кого-то невоз- 
вратно, злобно, жестоко... На душе тяга... Чувствую свое 
одиночество, нет друзей, не могу подойти я к ним — серые, 
безликиё они, погрязшие в житейских вопросах. А большие 
вопросы, которые изгрызли мою ` душу, их не интересуют». 

Тяжелые тучи сгущаются пад университетом, Фурманов 
видит, что любимые профессоры изгоняются, всякое свобод: 
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ное слово жестоко подавляется — нагайкой, тюрьмой. Фур- 
манов еще не вовлечен в водоворот подпольного революци- 
онного движения, но он уже не восторженный юноша, ко- 
торый с таким трепетом ждал первых лекций в университе- 
те. За это время он многое понял, со многим столкнулся, и 
многое для него стало ясным. 

В это тяжелое время больших внутренних переживаний 
Фурманов встречается с другом детства и ученических лет 
в Кинешме — курсисткой высших женских курсов, Мартой 
Херсовой. Ей он открывает свои волнения и тревоги. 

— Измучился я, Марта, не могу найти покоя себе. Тесно 
мне стало в стенах университета. 

Не понимая, что случилось с Фурмановым, таким жизне- 
радостным, веселым юношей, каким она знала его по Кинеш- 
ме, Марта задает ему вопрос: 

— Что случилось? Зачем вы терзаете себя? Почему вам 
тесно стало в стенах университета? Где ваша вера? 

— Вера!.. Какая вера? Там, в Кинешме, на Волге, мы меч- 
тали о столице, об учебе. Мы думали расправить свои 
крылья... Все это было ребячество. Многого мы не понимали 
я на все смотрели детскими глазами. Жизнь показала иное. 

— А что же вы хотели, Митяй? Остаться таким же ре- 
бенком, каким были там? Неужели даже любимая литератур- 
ная работа не радует вас? Или вы оставили ее совсем? 

— Нет, Марта, ее я не оставлю никогда. Но тысячи воп- 
росов, которые возникают у меня, остаются без ‘ответа. 

Марта во многом не разбиралась сама и не могла помочь 
своему другу. 

Фурманов глубоко переживает глухие годы реакции, прок- 
линает университет, считает его виновником всех своих му- 
чений. 

Он мечется в поисках правильного пути, но не находит 
человека, который помог бы ему. Порой его оставляют си- 
лы. Он запирается в своей комнате, никуда не выходит, чи- 
тает, пишет, размышляет. 

Однажды, измученный бессонницей, он вышел прогуляться 
по Тверскому бульвару. Было далеко за полночь. Идя по 
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бульвару, Фурманов увидел толпу и услышал брань по ад- 
ресу полицейского. Подойдя ближе, он заметил плачущую 
девушку. Оказывается, полицейский, приняв ее за прости- 
тутку, грубо схватил ее и потащил в участок. За нее всту- 
пились прохожие, разгорелся спор, в который вмешался и 
Фурманов. Он решительно потребовал от полицейского, что- 
бы тот оставил девушку в покое. Озлобленный полицейский 
дал свисток. Подоспели другие полицейские и потащили 
Фурманова в участок. 

Фурманов должен был или отсидеть три дня, или запла- 
тить штраф. Денег у него не было. Тогда, под конвоем, его 
отправили в арестный дом. 

— Чорт вас побери! — возмущался Фурманов. — За что 
вы меня посадили? За то, что я вступился за девушку, не- 
счастную, избитую... 

Надзиратель презрительно посмотрел на Фурманова: 

— Не ругаться, а то в морду получишь. Ничего, что 
блестящие пуговицы на тебе. Все вы, студенты, шарлатаны, 
то и дело поровите в петлю попасть. 

Фурманов сжал кулаки... 

Три дня, которые он просидел в арестном доме, оказали 
на него огромное влияние. Он внимательно приглядывался 
к сидевшим вместе с ним мастеровым, подробно расспраши- 
вал их. Под конец он настолько сблизился с ними, что, ког- 
да наступило время выходить, простился с ними нежно, но- 
товарищески. 

Из арестного дома Фурманов вышел другим человеком. 

... Осенью 1913 года из дома стали поступать тревожные 
вести о тяжелой болезни отца. Писали, что отец тает с каж- 
дым днем. Как ни суров был отец, но в эти мипуты Фурма- 
нов забывал все невзгоды, обиды, оскорбления. 

Вспоминая отца и всю его безрадостную жизнь, Фурманов 
говорил о нем, как о молчальнике и страдальце. Никогда 
отец не жаловался на невзгоды суровой жизни; работал 
всегда с утра до ночи, все отдавая семье. Честно прожил он 
свою тяжелую жизнь и эту честность передал своему сыну. 

Получив известие о смерти отца, Фурманов уезжает до- 


24 


мой. Дома он застает растерянность, беспомощность матери, 
горе семьи. Причитая и плача, мать рассказывала сыну, что 
в доме нет ни копейки денег и не на что хоронить отца. 

«Какой стыд, какой позор! Ему, ему, дорогому отцу, и 
вдруг нет на похороны. Так. уж, верно, должно было быть, 
что честность — словно голь заклятая, помирая, не имеет 
копейки за душой». 

На всю жизнь осталось у Фурманова воспоминание о тех 
унижениях, которые ему пришлось перенести ради того, что- 
бы достать денег. 

На похороны приехала‘ состоятельная сестра отца. 

«Приехала, как всегда, холодная, бесчувственная, гру- 
бая. — Походи за ней, она любит тебя, — говорила мать, — 
может, чего и даст. — Горько, невыносимо тягостно было 
слышать и принимать от матери эту просьбу». 

Ради семьи Фурманов, переломив себя, обратился к тетке: 

— Я прошу вас помочь нам в это тяжелое время... Дай- 
те нам возможность похоронить отца. Когда стану на ноги, 
все, все до копейки отдам. 

— Что ты, что ты, дорогой! Не могу я, не могу. У са- 
мой еле-еле хватает, — плачущим голосом отвечала тетка. 

У Фурманова было страстное желание ударить эту бес- 
чувственную, холодную женшину и выгнать ее вон, но тут 
не выдержала мать: она бросилась на колени перед теткой, 
умоляя спасти их. 

— Все, все продали, ничего нет, похоронить не на что, 
жить нечем, — билась на полу мать. 

Фурманов не выдержал — убежал из дома. Тетка все-та- 
ки «сжалилась» и дала десять рублей... 

Похоронив отца, Фурманов усхал обратно в Москву. 

Снова работа, еще более упорная и тяжелая. Но спасала 
надежда, крепкая, цельная, чистая. Надежда на то лучшее 
время, когда солнце осветит наконец и его тяжелую жизнь. 

«Кажется, столько во мне этой силы теперь, что все 
страдания, все муки, все тяжести — все могу перебороть, 
только чтобы сказать и говорить себе поминутно: я суще- 
ствую в муках, в пытке, но я вижу солнце, я знаю, что на- 
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дежда на лучшую жизнь меня не обманет. Бороться — зна- 
чит жить». 

И жизнь влечет к себе Фурманова своей борьбой, запу- 
танностью и сложностью положений. Он неустанно идет 
вперед, и все время перед ним маячит надежда, что будет 
солнце, которое осветит его тяжелую жизнь. Все чаще вста- 
ет перед ним вопрос, правильно ли он выбрал себе дорогу. 

«Мне в труд хотелось бы вложить свою душу так, что- 
бы в труде был своеобразный отдых, чтобы была в нем ра- 
дость, сознание, постоянное, неумалимое` сознание его полез- 
ности и счастье этого сознания». : 

Перед ним был один путь — творчество, литературная 
работа, которая все больше и больше захватывала Фурмано- 
ва. Но мало было у него в те годы веры в свои силы, стра- 
шился он этого пути, а быть ненужным украшением его — 
не хотел. 

«..если уж есть данные расцвести, дать почки, дать нло- 
ды— это прорвется само собой, тому помогут время и знания». 


МИРОВАЯ ВОЙНА 


Империалистическая война 1914 — 1918 годов, которую 
подготавливали в течение многих лет буржуазные правитель: 
ства, разразилась. На фронт несконзаемым потоком потяну- 
лись эшелоны с войсками, снаряжением, боеприпасами. Ра- 
бочие и крестьяне, брошенные царским правительством в 
кровавую бойню, чтобы защищать интересы капиталистов и 
помещиков, сотнями тысяч гибли в окопах. 

В первые дни империалистической войны буржуазия ве- 
дет бешеную шовинистическую пропаганду. 

17 июля 1914 года, в день мобилизации, проводится гран- 
диозная манифестация. Фурманов участвует в ней. На душе 
остается горький осадок. Он видит, кто выступает е патри- 
отическими речами: 

«Рожа глупейшая, жирная, у самого мошна туго набита... 
Все равно на фронт не пойдет, откупится и еще больше 
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набьет карман. Гадко, противно мне стало... Озлоблен... Мыс- 
ли тучами закружились в моей больной голове». 

Фурманов не сознает еще истинного смысла событий, но 
он понимает их бессмысленную жестокость. Ему хочется 
быть ближе к гибнущей в окопах рабочей и крестьянской 
массе. 

В это время, летом 1914 года, в жизни Фурманова проис- 
ходит большое событие. Он встречается с человеком, кото- 
рый стал ему близким другом и женой. С ней он уезжает на 
Фронт в качестве журналиста и брата милосердия. 

Когда впервые явилась мысль уехать на фронт — чуди- 
лось дело, могущее заполнить все существо — без обычных 
раздражающих и пошлых мелочей. Но внимательно присмот- 
ревшись к фронтовой обстановке, Фурманов понял, что для 
правящей клики крестьяне и рабочие — это только пушечное 
мясо. Он видел, что солдаты не знают, ради чего и ради ко- 
го бросили они свои семьи. 

Фурманов видел, что офицеры отсиживаются по штабам, 
не забывая при этом получать отличия за «геройство», а 
солдаты, «серая скотинка», несут всю тяжесть бессмыслен- 
ной бойни. 

Фурманов видел, как офицеры издевались над солдатами, 
выдумывая для них жестокие бессмысленные наказания. Он 
понимал, что со дня на день можно ожидать больших собы- 
тий, взрыва народного гнева. 

Много внимания уделял Фурманов детям беженцев. Он 
останавливал их, успокаивал, отдавал все, что имел в кар: 
манах. 

— Детка, что с тобой? Почему ты так дрожишь вся? — 
спрашивает Фурманов малепькую девочку, которая робко 
подошла к двери избы. 

— Я сбираю, — тихо ответила девочка. 

— Ну, подойди сюда, не бойся... 

Ребенок нерешительно подвинулся к Фурманову. Девочке 
было лет 5 — 6; на голове платок, личико бледное, худое, 

— Как тебя зовут? 

— Маруся. 
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— Где же твоя мама? 

Девочка подняла на Фурманова болышие глаза, удивлен- 
но посмотрела на него. 

— Мамы нет. Бомбой убило. 

— А отец где? 

— На войну забрали... 

Фурманов весь передернулся, мягко привлек девочку к 
себе, поспешно высыпал ей в руку все свои деньги и, пода- 
вляя слезы, быстро отошел от ребенка. 

...Мы шли с ним по деревне. Всюду солдаты, повозки, ло- 
шади. Шум, гам. Вдруг видим: через дорогу, неуверенно се- 
меня ножками, бежит крошечная девочка лет трех. Бежит 
й горько плачет. Фурманов поспешно схватил ребенка на 
руки, стал развлекать, успокаивать. 

— Ты понимаешь весь этот ужас? — сказал он мне. — 
Сколько погублено жизней, сколько ненужных жертв... И что 
с ними будет, с этими несчастными детьми? Кто позаботит- 
ся о них? За что погибли их отцы, матери?.. 

Фурманов тогда еще не находил ответа на этот вопрос. 
Империалистический характер войны ему был еще недоста- 
‚ точно ясен. 

В своих статьях в газету «Русское слово» он пишет о 
страданиях детей, взывая о помощи; пишет о боях и тяже- 
лой жизни солдат в окопах... Немногие из этих статей уви- 
дели свет. 

В одной из своих статей с фронта Фурманов описывает 
свое посещение братского кладбища. Он видит, что на мо- 
гилах русских стоят кресты и есть надписи, а рядом, на мо- 
гилах австро-венгерцев, — только дощечки с количеством 
погибших. 

«Почему на этой могиле указано только количество уби- 
тых «неизвестных» солдат-венгерцев? Они ведь тоже погиб- 
ли за «веру, царя и отечество». Тех хоть близкие когда-ни- 
будь отышут, а разве у этих нет матерей, жен и детей, ко: 
торые захотят взглянуть на дорогую могилу? Почему они 
зарыты как собаки?.. Ненависть к врагу? Да разве они 
враги? Кто, кто их сделал врагами?» 


28 


Фурманов ищет правды, открытой, простой, — такой, ког- 
да можно будет сказать: «Теперь я живу, теперь я счастлив, 
теперь я нашел правильный путь». 

«Настоящей борьбе надо платить дань настоящим — по 
фундаменту и стройка... Руль повернут, наметились иные же- 
лания, родились иные цели. Пришло время сбросить тяже- 
лую и фальшивую хламиду прошлого». 

После долгих и мучительных раздумий, наблюдений и 
разговоров с солдатами, после упорных слухов о забастов- 
ках, волнениях, — слухов, которые все чаще приходили с 
письмами из тыла, — Фурманов приходит к выводу, что вой- 
на имеет целью обескровить рабочий класс, задушить ре- 
волюционное движение. 

— Это Последняя их попытка, разве ты не видишь? — го- 
ворил он мне. — Слышишь, как сильно бьется пульс жизни! 
Бессмысленной бойней они хотят задушить могучее дыхание 
приближающейся грозы... 

— На фронт гонят новые и новые силы. Новой мобили- 
зацией хотят ослабить рабочих там, в центре, чтобы некому. 
было подымать революцию. 

Пребывание на фронте становится тяжелым для Фурма- 
нова. Он уже не может оставаться бесстрастным наблюда- 
телем надвигающихся событий и в конце 1916 года уезжает 

в Иваново-Вознесенск. 

«Скорей, скорей в Иваново. Где-то буду я на будущий 
год? Неужели к тому времени все уже кончится и наладит- 
ся мирная, студенческая жизнь? Нет, не верю. Одну бурю 
сменит другая, и я сам умчусь с ней в этом вихре, водово- 
роте, еще более нсудержимом и страстном». 


ФЕВРАЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 


С восторженной радостью встретил Фурманов Февраль- 
скую революцию 1917 года, опрокинувшую царский самодер- 
жавный строй. Слухами полон город. Они будоражат Фур- 
манова. Где-то там, далеко, в Петербурге, совершается рево- 
люция, поднятая народом и поддерживаемая войсками. Он с 
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нетерпением ждет, когда пламя борьбы перекинется в 
Иваново. 

«Теперь уж нет сомнения в том, что революция соверши- 
лась, но пойдет ли она дальше Питера, захватит ли она всю 
страну? Как я этого хочу!.. Солнце, встань! Горячими лучами 
освети измученное сердце моей родины. Беги, стремись, вол- 
на! Я знаю, что ты и меня унесешь за собой». 

Здесь, в этом крупном промышленном городе, с его рево- 
люционными рабочими массами, имеется крепкая большевист- 
ская организация, созданная М. В. Фрунзе. Руководимые ива: 
новскими большевиками, рабочие готовятся к решающим 
боям с царским самодержавным строем. Фурманов теперь 
уже принимает непосредственное участие в революционном 
движении. В печати появляется его стихотворение, посвя- 
щенное революции, 


Тише! Огромное чудо свершается, 
В темном лесу Великан пробуждается, 
В темном дремучем лесу. 
Он еще дремлет под шапкой мохнатою, 
Он еще сердцем и мыслью крылатою 
Солнца не зпает красу. 
Видите: в пебе заря занимается, 
Светлое солнце из мглы поднимается, 
Хочет его осветить. 
В заросли хмурые, дебри безродиые 
Врезать лучи золотые, свободные, 
Светом от сна пробудить. 
Слышите! По лесу словно шептание, 

Ҹ Это его, Великана, дыхание: 
Шутит, играет листвой, 
Слышите звон и биение неровное — 
Это колотится сердце огромное, 
Чует восход золотой, 
Тише! Проникнитесь думой глубокою. 
С мудрой душою и мощью огромною 
Встанет гигантский народ. 


30 


.Встаньте торжественно, в полном молчании, 
Дайте дорогу: в пурпурном сиянии 


Новая сила идет. 
(1917 г.) 


Февральская революция застала Фурманова неподготов- 
ленным к сознательному участию в борьбе. Он сам говорит 
в своих записках, что до этой исторической весны не имел 
ясного представления о классовых противоречиях и классо- 
вой борьбе. —„ 

И когда он с горечью признает, что масса интеллигенции 
вошла в революцию без всяких глубоких знаний, это приз- 
нание относится и к пему самому. : 

Он совершенно прав, считая, что его общественное стрем- 
ление и боевой темперамент быстро привели бы его в ряды 
подлинно революционных сил подполья, если бы узнал он 
о них до революции. Но натолкнуться тогда на источник 
настоящей революционной мысли Фурманову не удалось, и 
сложную работу политического самоопределения ему приш- 
лось проделывать уже в революционные годы. 

В дни Февральской революции Фурманов не знает еще, 
к кому пойти, кому отдать свое революционное сердце. Не 
зная, зачем и для чего, он примыкает вначале к эсерам. 

«Верно потому, — говорил он, — что тогда у меня не вы- 
ветрилась еще вялость, — мещанская дряблость и половин- 
чатость. Знакомые шли, и я с ними». 

Очень скоро Фурманов разочаровывается в эсерах и пере. 
ходит к максималистам, но, ознакомившись с программой 
этой партии, уходит от них к анархистам. 

«Как будто стало легче, — писал оп мне, — как будто на- 
шел я свой путь, но что-то все-таки не удовлетворяет еще 
меня» (письмо 1917 года). 

С подкупающей искренностью пишет он в дневнике сем- 
надцатого года о туманности и бессодержательности своих 
первых митинговых речей, о своих шатаниях в первые меся- 
цы революции. 

Через пять месяцев после Февральской революции, в на- 
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пряженной работе, спорах, беседах, чтении книг, Фурманов 
начинает понимать свои ошибки и созпается перед самим со- 
бой и перед другими в политической безграмотности. 

Фурманов видит, что большинство интеллигенции выжи- 
дает, прячется или робко, неуверенно, поддакивает возбуж- 
денному народному гулу. 

Фурманова волнуют лозунги большевиков, которые зовут 
к немедленному захвату фабрик и земель помещиков, к свер- 
жению Временного правительства, к превращению войны им- 
периалистической в войну гражданскую. В лозунгах больше- 
виков он чувствует великую правду жизни и приветствует 
ее приход. 

Летом 1917 года Фурманов отправляется в трехмесячную 
поездку по деревням. Он ведет беседы с крестьянами об уч- 
редительном собрании, о войне, о большевиках, меньшевиках 
и эсерах... Часто по окончании беседы крестьяне на проша- 
ние просили Фурманова: 

— Ты постой уж за нас, похлопочи. Да и сам почаще 
приезжай к нам, не ленись... 

Знакомясь близко с деревней, Фурманов: понимал, что 
сейчас вся надежда на солдат, возвращающихся с фронта.— 
Придут они, закаленные, зажмут глотки кулакам и объяснят 
односельчанам, где у них друзья и где враги. 

В Суздальском уезде Фурманов встречал пленных авст- 
рийцев. Работали они старательно, и крестьяне были доволь- 
ны ими. Фурманов заметил, что в крестьянской среде не бы- 
ло и тени той озлобленности к «врагу», которую всячески 
разжигало царское самодержавие. Трудовое крестьянство 
в основной своей массе не имело оснований ненавидеть это- 
го «врага», на столкновение с которым, ради войны «до по- 
бедного конца», всячески натравливало трудящихся Времен- 
ное буржуазное правительство. Большевистский лозунг — 
превратить войну империалистическую в войну граждан- 
скую — находил все большее сочувствие и поддержку в мас: 
сах. Это ясно видел и понимал Фурманов. Все чаще и реши- 
тельнее выступает он в деревнях с горячим призывом — 
покончить с империалистической войной! 
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Д. Фурманов. 
В первые годы революционной 


деятельности, 


Носле одного из таких выступлений к Фурманову подо- 
шел молодой парень. 

— А вот ты нам объясни, товарищ, что это за больше- 
вики? Правда ли, что они смуту на всю Россию хотят 
ПОДНЯТЬ? 

Фурманов сразу понял, что тут побывали меньшевики и, 
видимо, уже успели внести сумятицу в головы крестьян, пы- 
таясь их восстановить против большевиков. Он стал объяс- 
нять, кто такие большевики и чего они хотят. Крестьяне 
внимательно прислушивались к его словам, покачивали голо- 
вами и приговаривали: 

— Эх ты... Вот оно что!.. Так, так... А нам другое гово- 
рили. Выходит, что это самые нужные нам люди! Так... 
Они, значит, за правду стоят... 


В селе Васильевском у. Фурманова произошло столкнове- 
ние с кулаками. Пользуясь тем, что ‘крестьяне еще не вер- 
нулись с полевых работ, они пришли первыми на сход и 
начали забрасывать Фурманова всякими каверзными вопро- 
сами. 

Фурманов держался спокойно. Вдруг раздались угрожаю- 
щие выкрики: 

— Чего там слушать? Прогнать его!.. А говорит, что не 
большевик. Проверьте его документы!.. 

Озлобленные кулаки все ближе и ближе подступали к 
Фурманову, не давали ему говорить. Но в это время стали 
подходить крестьяне, Заметив их, кулаки, ворча и огляды- 
ваясь, один по одному начали подаваться назад. 

Из толпы подоспевших крестьян неслись вслед им ирони- 
ческие: возгласы: 


— Что, не понравилось, видно?.. Что ж, мы не держим!.. 
Не хотите слушать — ступайте по домам... 

Поздно вечером в избу, где остановился Фурманов, при- 
бежал крестьянин и предупредил хозяина, чтобы оратор ско- 
рее уезжал из деревни, так как кулаки что-то затевают. 
Хозяин тихо проводил АН за околицу. 

За три месяца поездки по 
3— 700 ГОС. БИБЛИОТЕКА 


КССР им. А. С. Пушкина 


тало понят- 
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ным Фурманову. На многие вопросы, возникшие у него вна- 
чале революции, жизнь, сама жизнь дала ответы. 

По возвращении в Иваново Фурманов решительно поры- 
вает с группой эсеров. Порвав с ними, он по существу при- 
ближается к большевикам, но вступить в партию еще не ре: 
шается. 

Великую Октябрьскую социалистическую революцию 
Фурманов встречает на посту председателя революционного 
штаба. Штаб являлся высшей властью в городе. В его рас- 
поряжении находились все красногвардейские отряды. 

Фурманов принимает активное участие в подавлении соп- 
ротивляющейся буржуазии. Пытаясь сорвать ряд действий 
советской власти, контрреволюционные силы организуют са- 
ботаж. | 

Одним из злостных саботажей в те решающие дни был 
отказ от работы почтово-телеграфных чиновников. По пред- 
ложению большевистского · комитета, на . почту и телеграф 
были посланы рабочие. В первое время, пока они’ осваивали 
новое для них дело и пытались установить связь, происхо- 
дило немало курьезных случаев. 

Однажды Фурманов позвонил на центральную станцию: 

— Кто у телефона? 

— Я, Синюха. А кто спрашивает? Никак, Дмитрий Анд- 
реевич? 

— Я... Соедини, пожалуйста, с 88 номером. 

— Ладно, устрою... А как у вас там, в Совете, все в по- 
рядке? 

— Все, все в порядке. Поторапливайся, брат!.. 

Фурманов слышит — Синюха отошел от абпарата и сове- 
щается с товарищами: 

— Дмитрий Андреевич говорит. 88-й просит. 

— Что ж, соединяй. Воткни вот эту. 

| — Какую эту? Не ее, вот эту надо!.. 

— Вот супротивник! Говорят тебе: воткни эту, ну в. 

втыкай, не бойся. 


| 

| | 

Оба усердно возятся у аппарата, Фурманову надоело 
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ждать, он давно уже бросил трубку. Наконец, раздается 
ЗВОНОК: 

— Дмитрий Андреевич, ты слушаешь? 

‚ — Слушаю. Вас не дождешься. Чего вы копаетесь? 

— Эх, Дмитрий Андреевич! Мы тут как волчки кру- 
ТИМСЯ... : 

— Ну, ничего. Соединяй скорее, Синюха. 

— Сейчас нажму. Звони!.. 

Фурманов звонит, снимает трубку, спрашивает: 

— С кем говорю? 

— Центральная. 

— Синюха, ты? 

— Я, Дмитрий Андреевич... 

— Что ж не соединяешь? 

— Соединил,. да, вишь, не вышло!.. 

Несмотря на все попытки контрреволюционных сил поме- 
шать рабочим взять власть в руки, создать свое государст- 


‚во, рабочие терпеливо и упорно учились управлять сложным 


механизмом государственного аппарата. 

Во время работы в революционном штабе Фурманов 
встречается с Михаилом Васильевичем Фрунзе. Непримири- 
мый большевик, стойкий ленинец, М. В. Фрунзе оказывает ~ 
на Фурманова исключительное влияние. Фрунзе обладал не- 
обыкновенным даром находить и выдвигать способных и пре- 
данных делу революции людей. Он поручает Фурманову ряд 
ответственных политических заданий. Фурманов блестяще 
справляется с ними, 

Беседы с М. В. Фрунзе заставляют Фурманова обратиться 
к первоисточникам марксистской мысли — к сочинениям 
Маркса, Энгельса, Ленина. Ночи напролет просиживает он 
за изучением марксистской литературы, делает многочислен- 
ные выписки, составляет конспекты. 

Гениальное учение Маркса, Энгельса, Ленина раскрыло 
перед Фурмановым весь смысл классовой борьбы, овладело 
его умом и сердцем. 

«Теперь прибило к мраморному берегу, скале, — записы- 
вает он в дневнике. — На нем построю я свою твердыню — 
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убеждение. Только теперь начинается сознательная работа. 
Работа определенно классовая, твердая, увереппая, нещадная 
борьба с классовым врагом. До.сих пор она была плодом 
настроения — темперамента; отныне она будет плодом науч- 
но обоснованной, смелой теории... Были колебания, была 
неуверенность, но события, думы, разговоры гнали меня не- 
избежно к берегу коммунизма. Нехватало только смелости 
заявить открыто. Теперь все кончено. Теперь Дмитрий Фур- 
манов — коммунист-большевик». 

М. В. Фрунзе, проверив Фурманова на живой революци- 
онной работе, предлагает ему вступить в партию. 

Глубокой ночью в кабинете председателя губкома — 
М. В. Фрунзе происходит следующий разговор. 

— Ведь вопрос для вас ясен, товарищ Фурманов? Вся 
ваша работа в Совете говорит за то, что вы, не состоя 
членом большевистской партии, все время проводили ее ли- 
нию. Что вас еще смущает? — говорит Фрунзе, пристально 
глядя в глаза Фурманову. 

Фурманов поднялся с кресла, провел рукой по волосам 
и большими шагами прошел по кабинету. 

— Михаил Васильевич, я ведь’ всю революцию работал в 
Совете, пережил все этапы развития советской власти, эта 
работа мне стала родной и близкой. 

— Знаю, ну, а теперь, когда тянуть больше. нельзя, — как 
решаете вы? Может быть, бросите работу в Совете? 

Фурманов подошел к Михаилу Васильевичу и глубоким, 
проникновенным голосом сказал: 

— Бросить работу в Совете сейчас, в такую трагическую 
минуту? Нет, Михаил Васильевич. Я навсегда с вами. 

Фрунзе поднялся с кресла: 

— Я в этом был уверен. Следил за вами, за вашей рабо- 
той, чувствую, вы сердцем и мыслями с нами, и поэтому с 
легким сердцем рекомендую вас в нашу партию. 

Фурманов вступает в партию в момент необычайно напря- 
женного положения советского государства. Международ- 
ный капитализм вступил в открытую борьбу с Советской 
республикой. Украина была оккупирована австро-германски- 
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ми войсками. На Дону свила гнездо контрреволюция. В По- 
волжье и Сибири сколачивали свои силы белогвардейцы. 
В некоторых районах страны находились войска интервентов. 
Одновременно капиталистические страны организовали в Со- 
ветской России ряд контрреволюционных мятежей и загово- 
ров — в Петрограде, Москве, Ярославле, Рыбинске и других 
городах. Страна оказалась в огненном кольце. ‘ 

Большевистская партия и ее вожди В. И. Ленин и 
И. В. Сталин обратились к рабочему классу, к трудящемуся 
крестьянству с призывом усилить сопротивление и мобилизо- 
вать все силы для разгрома иностранных интервентов и бе- 
логвардейцев. 

Иваново-вознесенский пролетариат, руководимый М. В. 
Фрунзе, дружно выступает на защиту своей социалистиче. 
ской родины. Организуются рабочие полки. Проводится 
большая работа по укреплению органов советской власти. 
Создаются продотряды, на которые возлагается задача: 
изъять излишки хгеба у кулачества для Красной Армии. На- 
лаживается работа многочисленных иваново-вознесенских 
фабрик и заводов. 

В центре всей этой кипучей революционной деятельности 
иваново-вознесенского пролетариата стоял М. В. Фрунзе. Че- 
ловек неиссякаемой энергии и большого ума, он подбирал лю- 
дей и воодушевлял их па решепие ответственных задач 
строительства и обороны советского государства. 

Фурманов становится одним из ближайших помощников 
М. В. Фрунзе. Уже через неделю после вступления Фурма- 
нова в партию Фрунзе рекомендует его секретарем губерн- 
ского комитета партии большевиков. В ‘августе 1918 года, 
носле назначения М. В. Фрунзе военным комиссаром округа, 
Фурманов пазначается заведующим отделом агитации и про- 
паганды окружного военного комиссариата. 

Новая работа увлекает Фурманова. Он выступает в кра- 
сноармейских частях, в клубах, на собраниях рабочих, слу- 
жащих и крестьян с докладами о международной и внутрен- 


ней обстановке, об очередных задачах партии, о Красной 
Армии. 
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Фурманов пользуется большой любовью рабочих. К нему. 


обращаются за разъяснениями, за дружескими советами. К 
его речам прислушиваются, его призывы о помощи Красной 
Армии, о вступлении в ее ряды — находят горячий отклик. 

Чрезвычайно большую работу проделал Фурманов по 
борьбе с контрреволюцией и ее агентурой. Ярославский мя- 


теж, происки капиталистических стран, интервенция — все 


это привело к активизации местной белогвардейщины. Поль: 
зуясь острым недостатком продовольствия, контрреволюцион- 
ная агентура развила бешеную деятельность, пытаясь вос: 
становить против советской власти наиболее отсталые слои 
трудящихся. Трудности не пугали Фурманова. Он глубоко 
верил в рабочий класс, в его силы, и эта вера помогала ему 
находить дорогу к сердцам рабочих. 

Однажды Фурманов выступал на фабрике, где контррево- 
люционеры почти открыто вели подрывную работу. Скрывав- 
шиеся среди рабочих предатели встретили его враждебными 
выкриками. 

— Будет болтать! Довольно!.. Хлеба давай! Опять раз- 
говаривать, а детей чем кормить будем?.. 

Фурманов спокойно взошел на трибуну, окинул взглядом 
толпу рабочих и, несмотря на злые выкрики, не повышая 
голоса, начал свою речь: 

— Товарищи рабочие! Вы говорите, вам голодно, а разве 
мы этого не знаем, разве мы питаемся белым хлебом и сли- 
вочным маслом, разве не так же, как вы, подтягиваем свои 
пояса? Пройдите по нашим квартирам, и если вы найдете 
хоть один фунт белого хлеба, то тогда можете сказать, что 
мы живем по-иному. Вас спровоцировали предатели дела 
рабочего класса. У вас хотят отнять завоевания Октябрьской 
революции, вашу свободу и подчинить снова фабрикантам, 
ввергнуть в каторжные условия работы. Посмотрите вокруг 
себя внимательно, глубже взгляните в глаза рядом стояще- 
го, и вы поймете, кто говорит, кто кричит: это не рабочие, 
это враги... 


Постепенно, слово за словом, Фурманов растолковывал, 
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как враг ведет свою черную работу и чем он угрожает рабо- 
чему классу. 

К концу речи Фурманова, которая длилась около двух 
часов, послышались голоса: 

— Товарищи, разве мы отдадим завоевания Октябрьской 
революции? Всем голодно, всем холодно... 

— Ничего, потерпим. Скажи там, в Совете, что рабочий 
не отдаст свою свободу, грудью встанет на ее защиту... 

Предатели поспешили скрыться, чтобы избежать гнева 
рабочей массы. Отчаянно голодая, рабочие, когда перед ни- 
ми вставал вопрос о защите завоеваний Октябрьской рево- 
люции, готовы были перенести любые лишения. 

В декабре 1918 года губернский комитет партии команди- 
рует Фурманова в Ярославскую губернию для работы среди 
артиллерийских частей, отправлявшихся в ближайшие дни на 
фронт. В этих частях почти совершенно не велась полити- 
ческая работа, не были организованы партийные ячейки, в 
ряды бойцов затесалось немало скрытых врагов. 

По приезде в части Фурманов организует партийные ячей- 
ки, проводит митинги, общие собрания. В результате работы, 
проделанной Фурмановым, боеспособность артиллерийских 
частей необычайно возросла: в боях они показали высокую 
преданность советской власти и партии, большое мастерство 
и искусство в использовании своего оружия. 

Работа, проделанная Фурмановым по сколачиванию ар: 
тиллерийских частей, получила высокую. оценку со стороны 
М. В. Фрунзе. Это было высшей наградой для Фурманова, 
который питал нежную любовь к своему учителю — другу. 


ДМИТРИЙ ФУРМАНОВ — КОМИССАР 


К началу 1919 года положение Советской республики ка- 
тастрофически ухудшилось. Натиск белогвардейских полчищ, 
двигавшихся с севера, запада, юга и востока, необычайно 
усилился. Белогвардейцы и иностранные интервенты рвались 
к Москве. Особенно большая опасность угрожала с востока. 
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ЦК партии направляет на Восточный фронт товарища 
Сталина, который быстро организует стойкое сопротивление 
частей Красной Армии наседавшим полчищам Колчака. 

Ленин и Сталин — великие стратеги пролетарской рево- 
люции — поднимают на защиту Советской республики всю 
страну. «Все ва Колчака»! — таков лозунг большевистской 
партии. На Восточный фронт направляются лучшие ее сыны. 

Поднялись, зашумели рабочие и работницы фабрик и за- 
водов. Бесконечными вереницами потянулись они к военным 
комиссариатам и комитетам партии с требованием немедлен- 
ной отправки на фронт. 

Ивановские ткачи и ткачихи отозвались на призыв пар- 
тии первой тысячей добровольцев-ткачей, которые выеха- 
ли на Восточный фронт вместе с М. В. Фрунзе, назначен- 
ным командующим 4-й армией, 

В эти дпи Фурманов ставит вопрос об отправке его на 
фронт. 

«Теперь, — записывает он в ‘дневника: = пришей к разре- 
шепию вопрос большой важности. Вопрос, над которым я 
долгими часами раздумывал, который все время точил мои 
мысли. Вопрос о Красной ‘Армии. Долго я носил в душе 
мечту о поступлении в ряды Рабочей Армии, теперь эта мечта 
должна осуществиться. Нечего оттягивать дни — вопрос дол- 
жен быть разрешен завтра же. 

Мало теперь только одной любви к рабочим, мало одного 
сознания, что у тебя все самое святое и дорогое в защите 
угнетенных, обездолениых людей... Надо на деле показать, 
что ты во всякую минуту с ними и всегда готов бороться за 
их дело, на служение которому теперь ушло все, что есть 
честного и благородного. Наступил момент — пора покончить 
дело с мещанством и будничностью — надо твердо заявить: 
я борец в нашей армии, я борец за наши идеалы. 

„Вчера вдохновенный Фрунзе своими огненными словами 
укрепил во мне правдивость моих взглядов и стремлений, и 
теперь я, бодрый, полный сил, буду ждать дня, когда с вин- 
товкой в руках я встану в ряды борцов за великое осво- 
бождение трудящихся», 
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После настойчивых требований Фурманов в конце концов 
добивается ‚разрешения Фрунзе и во главе второй тысячи 
добровольцев-ткачей уезжает на фронт. Позади осталось 
дорогое Иваново, где Фурманов получил политическое кре- 
щение. Неизмеримо много дал ему этот город. Здесь полу- 
чил он свою революфионную закалку, здесь, под руковод- 
ством Фрунзе, прошел оп школу непримиримой классовой 
борьбы, здесь, по существу, осозпал он себя как больше- 
вика-революционера, как большевика-писателя. 

«Единственно, о чем жалею, — что не буду жить и рабо- 
тать среди рабочей массы, среди наших терпеливых, все пе- 
реносящих пролетариев, — писал он в дневнике перед отъез- 
дом из Иванова. — Привык, сросся я с ними и, отрываясь, 
чувствую. боль... Прощай, мой город! Не ударим мы лицом 
в грязь, не опозорим на фронте твое славное имя, твое ге 
роическое прошлое. Прощай же, прошлое, — боевое, краси- 
вое прсшлое! Здравствуй, грядущее! Здравствуй, новое, не- 
изведанное, еще более славное, еще более прекрасное!» 

Фурманов прибыл в Самару, в штаб 4-Й армии. М. В. 
Фрунзе в это время был занят подготовкой решительного 
наступления на Уральск — центр уральского белоказачества. 
В частях армии проводилась огромная работа по политиче- 
скому воспитанию, укреплению дисциплины, повышению бое- 
вой готовности. Особое внимание М. В. Фрунзе уделял под- 
бору талантливых командирсв и комиссаров. 

Одним из лучших командиров 4-й армии был легендарный 
Чапаев, когорый со своими непобедимыми полками не раз 
громил уральских белоказаков, ‘чехословацких мятежников 
и самарских «учредиловцев». 

В ноябре 1918 года штаб 4-й армии направил Чапаева 
учиться в академию Генерального штаба. Тяжела и неприят. 
на была Чапаеву обстановка академии, и он сразу почув- 
ствовал, что учиться долго не сможет. В академии в то вре- 
мя преподавателями были старые специалисты, которые не- 
доверчиво относились к нашим новым командирам из плот- 
ников, грузчиков, маляров. Нередко происходили открытые 
столкновения. Не избежал этого и Чапаев. После трехмесяч- 
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ного пребывания в академии, после неоднократно поданных 
рапортов Чапаеву разрешили вернуться обратно на фронт. 

В середине февраля 1919 года Чапаев прибыл в распоря- 
жение штаба 4-й армии, и М. В. Фрунзе назначил его коман- 
диром Александрово-Гайской бригады, которая в скором 
времени должна была развернуться в д®изию. На Александ- 
рово-Гайскую бригаду была возложена ответственная задача: 
сломить сопротивление уральских белоказаков, занять стани- 
пу Сломихинскую и тем облегчить действия частей 4-й ар- 
мии, двигавшихся после занятия города Уральска на Лби- 
щенск. 

Высоко ценя боевые’ качества чапаевских полков, М. В. 
Фрунзе решил превратить их в ударную часть всей 4-й ар- 
мии, с тем, чтобы возложить на них наиболее ответственные 
боевые задачи. Требовалось подобрать политического руко- 
водителя для чапаевских полков — комиссара, который смог 
бы обеспечить проведение в жизнь этого решения. Выбор 
М. В. Фрунзе пал на прибывшего с иваново-вознесенскими 
ткачами-красноармейцами Дмитрия Фурманова. 

Назначение комиссаром в чапаевские полки обрадовало и 
в то же время смутило Фурманова. Имя Чапаева было уже 
широко известно. В записной книжке Фурманова было нема- 
ло рассказов и легенд о подвигах, героизме, бесстрашии и 
исключительных способностях этого простого плотника. Ра- 
ботать рука об руку с ним — что могло быть почетнее для 
молодого комиссара? Однако Фурманов немало слышал также 
о вспыльчивости Чапаева, его неуживчивости с новыми ра- 
ботниками и ревпивом отношении к своей славе. Сможет ли 
он, молодой комиссар, пе имеющий пикакого боевого опыта, 
завоевать авторитет у Чапаева и его бойцов? Оправдает ли 
он доверие Фрунзе и партии? 

С этими нерешенными сомнениями Фурманов выехал в 
Александрово-Гай, где находился штаб Чапаева. 

Когда Фурманов прибыл в штаб, Чапаева в Александрово- 
Гае пе было. Он объезжал части, разбросанные по степи. 
Бригада готовилась к -решительному наступлению на Сломи- 
хинскую. 
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В станице Александрово-Гай круглые сутки не умолкает 
нум и гром. Из станицы и в станицу беспрерывно идут ка- 
раваны верблюдов, длинной лентой тяпутся ‘повозки с бое- 
вым вооружением, снарядами, во все концы несутся кавале- 
ристы. Надо выбить белых из Сломихинской, прогнать на 
Чижинские разливы, а там обрушатся на них красные полки, 
что идут из-под Уральска. Тут белым должен быть конец. 

Фурманов всюду запрашивал о Чапаеве, но получал всег- 
да один ответ: в пути, скоро будет. Уже заготовлены в шта- 
бе приказы для полков, но не отосланы — дожидаются Ча- 
паева. Пусть сам он посмотрит, сам распорядится, покажет, 
что сделать. р 

С первого же дня Фурманов начал изучать боевую об- 
становку и состояние политработы в частях. Он неоднократ- 
но выезжал в места расположения частей, знакомился с ко- 
мандирами и политсоставом, проводил летучие митинги и бе- 
седы с бойцами, расспрашивал об их нуждах. 

Вести политическую работу было чрезвычайно трудно. 
Части стояли на передовых линиях, в станицах и хуторах, 
почти ежедневно отражая налеты белоказаков. Фурманов 
быстро усвоил ту простую истину, что самой лучшей фор- 
мой работы комиссара является непосредственное участие в 
бою. Завоевать авторитет у бойцов мог только тот комиссар, 
который не покидал их во время опасности, разделяя с ними 
все тяготы военной жизни, а главное, служил для них образ- 
цом, примером сознательного выполнения своего долга перед 
советской властью, перед партией Ленина — Сталина. 

Ознакомившись с обстановкой, наметив план работы на 
ближайшее время, Фурманов с нетерпением стал ожидать Ча- 
паева. И вот однажды, часов в 5 — 6 утра, кто-то постучал 
в комнату к Фурманову и, не дождавшись ответа, открыл 
дверь. 

В комнату вошла группа здоровых, краснощеких команди- 
ров — молодец к молодцу. Впереди — сухощавый, среднего 
роста человек, с пышными фельдфебельскими усами, в за- 
щитного цвета поддевке,. синих брюках и мягких оленьих 
сапогах. Сбоку у него висела серебряная шашка. 
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— Здравствуйте, — глядя на Фурманова умными быстры- 
ми глазами, просто сказал он. — Я — Чапаев... 

Так состоялась встреча Фурманова с легендарным героем 
гражданской войны. 

Фурманов произвел на Чапаева: сильное впечатление. С 
первого же дня знакомства тот увидел в комиссаре человека 
большой ` культуры, страстного, убежденного большевика, 
подлинного представителя рабочего класса и большевистской 
партии. Вскоре свойственная Чапаеву настороженность в 
отношении незнакомых людей сменилась открытой доверчи- 
востью и дружбой. Оя откровенно делится с комиссаром 
своими сомнениями, чутко прислушивается к его советам и 
указаниям. 

Наступление на Сломихинскую увенчалось полным успе- 
хом. Уральские белоказаки быстро отступали. Уже были 
взяты Лбищенск, Горячинский форпост. 4-я армия гнала бе- 
локазаков на юг, в песчаные степи Прикаспия. Уральская 
контрреволюция собиралась складывать оружие, но тут ча- 
паевские полки получили приказ срочно передвинуться к Са- 
маре для отражения натиска Колчака. 

Дело в том, что весной 1919 года Колчак сумел опра- 
виться от поражения и создать с помощью иностранных импе- 
риалистов новую армию. Захватив 13 марта Уфу, он 
грозной лавиной повис над Волгой, Колчак торопился соеди- 
зниться с иностранными интервентами и Деникиным, чтобы 
совместным натиском захватить Москву и задушить Совет: 
скую республику. Партия и Советское правительство, во 
главе с Лениным и Сталиным, принимают все меры к тому, 
чтобы отразить грозный натиск сибирской контрреволюции. 
Из армии Восточного фронта была выделена Южная группа. 
во главе которой был поставлен М. В. Фрунзе. 

Фрунзе решил бросить навстречу Колчаку лучшие части, 
костяком которых явилась 25-я Чапаевская дивизия. В сос- 
тав этой дивизии, наряду с чапаевскими полками, вошли 
полки иваново-вознесенских ткачей и самарских рабочих. 

Чапаевские полки, переброшенные к Самаре в район Бу- 
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зулука, вступили в ожесточенные кровопролитные бои. Пол- 
чища Колчака тщетно пытались сломить сопротивление крас- 
ных бойцов. После восьмидневных боев колчаковцы начали 
отход. Чапаевские полки, воодушевляемые своим командиром 
и комиссаром, бросились преследовать отходящего против- 
ника. 

Колчак не раз пытался отбить натиск Красной Армии. Но 
красные бойцы, не знавшие, что такое усталость, продолжа- 
ли наносить ему удар за ударом. 

После ожесточенного боя под Белебеем штаб дивизии раз- 
местился в большом, просторном доме. Командиры и комис- 
сары спят, утомленные походом. Не спят только Чапаев и 
Фурманов. Склонившись над картой, они говорят о завтраш- 
нем походе, советуются, спорят. Но вот закончена разра- 
ботка приказа. Чапаев переходит к волнующему его разго- 
вору о своей малограмотности. Он горюет о том, что мало 
знает и что многому надо еще научиться. 

Далеко за полночь длится теплая, задушевная беседа. 
Незаметно Фурманов переходит на политические темы, гово- 
рит о политике партии, о Ленине, о социализме. Фурманов 
знает, что через Чапаева он влияет на всю дивизию, что Ча- 
паев, получив знания, завтра же передаст их своим 
командирам. Только на рассвете начдив и комиссар засыпа- 
ют на полчаса, чтобы утром вести полки в новые бои. 

Во время переходов политработа "не замирала. Она изме- 
няла только формы. Фурманов использует каждое свое посе- 
щение бойцов для беседы с ними. Он указывает на имею- 
щиеся недостатки, бичует расхлябанность, педисциплиниро- 
ванность, отмечает лучших, ставя их в пример. А таких луч- . 
ших были тысячи. Полные любви к Советской республике, к 
партии, красноармейцы проявляли в боях с белогвардейцами 
невиданный героизм. Были случаи, когда бойцы, вооружен- 
ные лишь винтовками и ручными гранатами, бросались на 
бронемашины, бронепоезда и захватывали их. 

Большие требования предъявлял Фурманов к политотделу 
29-й дивизии. На основании его указаний политотдел органи- 
зовал в частях партийные ячейки, в которые вовлекались 
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е 

все новые и новые члены. Расширяется сеть культурно-про- 
светительных комиссий, школ, библиотек. Наряду е боепри- 
пасами на фронт отправляются газеты, брошюры, воззвания 
и листовки. Культурно-просветительный отдел дивизии соз- 
дает передвижной красноармейский театр, который, двига- 
ясь от полка к полку, ставит спектакли непосредственно .на 
ПОЗИЦИЯХ. 

“Красные полки все ближе подходят к Уфе. Неотступно 
за откатывающимися колчаковскими частями следует конная 
разведка... Чапаев и Фурманов высхали на косогор. Развед- 
ка сообщила, что ближайшая деревня оставлена противни- 
ком. Чапаев и Фурманов въехали в деревню. Около хат жа- 
лись крестьяне и робко посматривали на проходящие крас- 
ные части. 

Чапаев и Фурманов вступили в беседу с крестьянами. 

‚ — Сегодня белые, завтра красные — не поймешь, — гово- 
рили крестьяне. — Все-то у нас забрали, а жаловаться не на 
кого. И когда она кончится, эта война? 

— А вот тогда-то и кончится, товарищи, —‘ответил Фур- 
манов, — когда мы освободим нашу страну от белых, когда 
они будут бессильны отнять у вас землю и свободу. 

Фурманов и Чапаев вошли в избу и попросили у хозяйки 
молока. Напившись молока и подождав подхода артиллерии. 
Чапаев и Фурманов сели на коней и, в сопровожлении орди- 
нарцев, поскакали вперед. Потом решили, что Фурманов по- 
едет на правый фланг к наступающим цепям. 

Не доезжая до целей, Фурманов увидел, что среди бой- 
цов возникло какое-то замешательство. Он пришпорил коня. 
Его появление сразу внесло успокоение в ряды бойцов. 

Ненависть Фурманова к врагам, его уверенность в победе 
вселяли в бойцов бодрость, бесстрашие, превращая их в ге- 
роев. 

В апреле 1919 года в бою под Бугурусланом 220-й Ива- 
новский полк два раза бросался в атаку и два раза, подойдя 
к речке, спешно отходил под ураганным огнем противника. 

220-й полк, созданный из рабочих Иваново-Вознесенска, 
состоял почти из одних коммунистов. В его рядах было не- 
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мало ткачих — бойцов, медицинских сестер, политруков. 
Среди них выделялась молодая девушка, общая любимица 
полка, запевала Маруся Рябинина. 

Во время боя под Бугурусланом Фурманов встал во гла- 
ве одного из батальонов и повел его в третий раз в атаку. 
Бойцы опять подошли к речке и снова, попав под пулемет- 
ный огонь, дрогнули и хотели отойти. Фурманов ‘остался 
почти один. Тогда вперед выскочила Маруся Рябинина; 
крикнув: «За мной, товарищи!» — она бросилась в воду. Бойцы, 
как один, повернули за ней. Несмотря на сильный пулемет- 
ный огонь, они переправились вплавь через речку и вскоре 
обратили противника в бегство. 

‚Но полк уже не слышал больше песен’ Маруси Рябини- 
ной: она погибла во время переправы. 

После боя Фурманов созвал митинг бойцов. Вспоминая 
бесстрашную ткачиху Рябинину, геройски погибшую в бою, 
он сказал: 

— Нет больше нашей звонкоголосой Маруси. Не осту- 
дить сердце, когда с болью и гордостью в памяти встает 
прекрасный образ замечательной ткачихи. Она не посрамила 
славного прошлого ткачей и пала за счастье рабочего 
класса. 

_... Стремительное продвижение вперед Красной Армии бы- 
ло не по душе изменнику Троцкому и его ставленникам, 
пробравшимся в штаб армии. Они пытаются остановить это 
продвижение и помочь Колчаку оправиться от поражения. 
Изменники, предатели действуют очень хитро. 25-я дивизия, 
которая временно передается 5-й армии, получает от штаба 
этой армии, где сидел впоследствии разоблаченный шпион 
Розенгольц, нелепые приказания, вызывающие возмущение 
Чапаева. Командование 5-й армии явно хотело дискредити- 
ровать Чапаева, подорвать его авторитет. Но у Чапаева не 
было ни малейшего желания выполнять. эти приказания: он 
исправляет их, дополняет и отсылает для сведения обратно 
в штаб 5-й армии. Изменники, сидевшие в штабе, приходят 
в бешенство. Они пытаются поссорить Чапаева с Фурмано- 
вым, оклеветать Чапаева. Но Фурманов решительно встает на 
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защиту героического начдива. Тогда предатели нападают на 
Фурманова: они обвиняют его в невыполнении приказов, 
дают всякого рода мелочные задания, не скупясь при этом 
на оскорбления, угрозы. Работники, присылаемые из штаба 
5-й армии, оказываются шкурниками, разложившимися без- 
дельниками. 

Фурманов дает этим проискам решительный отпор. Он 
пишет Розенгольцу письмо, копию которого отсылает Фрун- 
зе, В письме говорилось: 

«Г-н Розенгольц. 

Я до глубины души возмущен тоном, который взяли вы 
в разговоре со мной... Что за возмутительный тон и чем 
вызвано это предписание?.. По всей вероятности, вы имеете 
некоторое отношение к нашей партии (коммунистов-больше- 
виков) и, по всей вероятности, вам небезызвестно, что меж- 
ду партийными товарищами мы устанавливаем более простые 
отношения, чуждые начальничеству и петушиному задору. 
Мне незачем предписывать, меня достаточно известить, пред- 
ложить мне или посоветовать, я уж и сам знаю, что и как 
делать. 

Предлагаю вам впредь помнить, что вы сноситесь не как 
хозяин со служащим. Дальнейшие грубые промахи буду пе- 
редавать’ печати и обсуждению партийных товарищей... При- 
сланный вами Макаров пригвожден рабочими на страницах 
печати к позорному столбу. 

Военкомдив Дм. Фурманов». 

Только через несколько лет хитрый, замаскировавшийся 
враг народа Розенгольц был наконец разоблачен и понес за- 
служенную кару... 

Бойцы Чапаевской дивизии проходили по местности, где 
недавно свирепствовали карательные отряды Колчака. Насе- 
ление запугано. Фурманов устраивает митинги и собрания, на 
которых разъяспяет политику советской власти и задачи 
Красной Армии; в селах и деревнях организовывает ревкомы. 

..Немало ребят осаждало командиров и комиссаров 
просьбами о зачислении их в полки. Приходилось и Фурма- 
нову сталкиваться с этими просьбами. Ребята с горящими 
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глазами умоляли комиссара разрешить им итти с ними, обе- 
щая не быть в тягость. Частенько они сами по пути движе- 
ния дивизии примыкали к полкам, подносили патроны, уха- 
живали за ранеными. В одном из полков Фурманов обратил 
внимание на любимца полка двенадцатилетнего Степку. 

— Откуда вы его взяли? — спросил Фурманов бойцов. 

— Да чего «взяли», товарищ комиссар, — пристал он к 
нам, да вот и путается тут уже второй месяц, — отвечали 
бойцы. 

— А что он у вас тут делает? 

— Да все делает, товарищ комиссар, помогает нам, пат- 
роны приносит, воды достает, а иногда и молока притащит. 

— Да чего «патроны», «молоко»!.. Ты дело про Степку 
говори, — отозвался другой боец, недовольный описанием 
походов Степки. — Наш Степка герой, он в разведку ходил, 
командир полка благодарил его. Это он, товарищ комиссар, 
сообщил нам о частях белых, он и проволоку перерезал, — 
поглаживая усы, объяснял боец комиссару, за какие дела 
они полюбили Степку. 

Фурманов ласково посмотрел на Степку. А Степка стоял, 
прислушиваясь к словам бойцов, и сердце его трепетало: а 
вдруг комиссар. возьмет да отошлет’ его обратно! 

На груди у него был огромный бант, сбоку болталась 
небольшая шашка, кинжал был заткнут за пояс. Поломан- 
ный револьвер без пуль, карабин за плечами, испорченная 
бомба на поясе. Бойцы любовно окружили Степку, шутят, 
смеются — рады, что выходили такого молодца. Фурманов 
подозвал Степку к себе и ласково спросил: 

— А тебе не страшно? 

— Нет, товарищ комиссар, я уже в разведку ходил, на 
брюхе подполз к проволоке, ножницами. ее перерезал, — а 
ночь-то была темная, — да в деревню потом, и разузнал все, 
что приказал товарищ Петров, — гордо заявил Степка, ста- 
новясь в воинственную позу. 

Фурманов засмеялся, любовно похлопал по плечу Степку, 
провел рукой по его мочалистым нечесаным волосам. 
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— Ну, ладно, значит разведчиком, бойцом хочешь быть? 

Степка, широко раскрывая от улыбки рот, торжественно 
сказал: 

— Слово даю, товарищ комиссар. 

Отовсюду послышались одобрительные голоса, и каждый 
из бойцов почел необходимостью потрепать Степку за во- 
лосы... 

Фурманов много внимания уделял оставшимся без крова 
детям, отправлял их в тыл, писал о них в штаб фронта, а к 
оставшимся в полках присматривался, изучал их. У него 
всегда находилось ласковое слово и привет для ребят. 

В одной из деревень Фурманов прошел на наблюдатель- 
ный пункт, поднялся, взял бинокль и стал смотреть, Бой 
разгорался. | 

— Товарищ комиссар, — сказал телефонист, — ротного 
Гришука убило. | 

Дрогнуло лицо у Фурманова. Телефонист, держа трубку, 
отдавал распоряжения. Зазвонил другой телефон. Фурманов 
взял трубку, быстро повернулся, лицо его было бледно. 

— Пашку!.. Сычева убили? — почти крикнул он в трубку. 

Услышав подробности гибели молодого бойца, Фурманов 
спустился вниз. 

— Пашку Сычева убили, — сказал он мне, тяжело выго- 
варивая слова. 

— Почему ты так тяжело переживаешь весть о гибели 
Пашки? Ведь сам же ты знаешь, что озорнее его не было. 
Ведь он никакой команды не слушался, вот и напоролся. 

— А ты поглубже всматривалась в Пашку? | 

— А что? 

— Таких, как Пашка, мало было. Из Пашки я себе сме- 
ну готовил. Он только не взнуздан был, горяч, как моло- 
дой конь. Силу имел он, и я эту силу приметил. Я хотел той 
силе линию дать... Таких, как Пашка, поискать, потому что 
хоть и озорной они народ, а редкий. 

Фурманов долго потом не мог забыть своего любимца 
Пашку и часто вспоминал о нем с большой грустью. 

... После 40-верстного пути, утомленные до крайности, 
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сидели в избе Чапаев и Фурманов. Тут же были комиссары‘ 
и командиры. В табачном дыму, при свете дрянной лампеш- 
ки, едва различали друг друга. В комнату вошли красноар- 
мейцы и ввели мальчика лет. четырнадцати. Разведчики на- 
шли его вблизи расположения наших частей и задержали. 
Мальчик был напуган и дрожал. Фурманов подозвал его к 
себе и стал допрашивать. е 

— Говори прямо, — сказал тепло и ласково Фурманов. — 
Кто тебя послал, зачем и куда шел? Скажешь правду —ниче- 
го тебе не будет, 

Мальчик, услышав простые, ласковые слова, сразу при- 
ободрился. 

— Да не белый я... Я шел к Чапаю, у меня отца и мать 
убили белые, а ваши вот задержали меня. 

Фурманову понравились смелые, твердые слова мальчика, 
понравились его самообладание и независимый тон. Порас- 
спросив еще, он оставил Женю (так звали мальчика) у себя. 
Женя привязался к Фурманову, не отходил от него. Женя 
стал хорошим разведчиком, и Чапаев определил его в отряд 
конных разведчиков... 

В июне 1919 года красные части подошли к реке Белой. 
Колчак, укрепившийся в Уфе, решил во что бы то ни стало 
сдержать натиск Красной Армии. 

Перед решительным боем в селе Красном Яре, раскинув- 
шемся на самом берегу реки Белой, было созвано совеща- 
ние, на которое прибыл командующий Южной группой — 
М. В. Фрунзе. Совещание состоялось в школе, где располо- 
жился штаб. 

М. В. Фрунзе зачитал письмо В. И. Ленина, в котором 
великий вождь Октябрьской революции .призывал напрячь 
все силы для ликвидации колчаковщины. Командиры и ко- 
миссары 25-й дивизии совместно с командармом поклялись 
разбить Колчака и к 9 июня занять Уфу. 

После совещания, когда все командиры и комиссары, по- 
лучив последние распоряжения, отбыли в свои части, Фрун- 
зе, Чапаев и Фурманов вышли из штаба. 
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— Ну, Василий Иванович, скажи честно: доволен ты 
своим комиссаром? — в упор спросил Фрунзе. 

Чапаев лукаво посмотрел на Фурманова, 

— Скажу по совести — доволен, прямо доволен. Избавил 
он меня от соглядатаев. Бывало, приедут да начнут — что да 
почему. Понимаю, это все надо, — но вконец извели. Теперь 
друг®е — чуть что, пожалуйте к военкому. Он парень с го- 
ловой, знает, что к чему, ну и крой к нему. 

— Ну, а в боях? 

— Мы все время вместе во всех боях. 

— Так, значит, сработались? 

— Как сказать, Михаил Васильевич? Часто спорим, раз- 
ругались бы, если бы характер у него был мой, а так — ни- 
чего, сговариваемся. Комиссар мой показал себя в боях. Я 
бы, пожалуй, не задумываясь, дал ему командовать полком. 
Только что это вы, — спохватился Чапаев, — все меня спра- 
шиваете, вы и его пощупайте. | 

— Правильно, Василий Иванович, его спросим. 

— Отвечу, товарищ командующий, по-солдатски: претен- 
зий к начдиву двадцать пять товарищу Чапаеву не имею, — 
сказал Фурманов. 

Чапаев остановился. 

— Как, только. претензий? Я-то его. перед комфронтом 
хвалил, а он только претензий не имеет. Обкрутил и тут он. 
меня!.. 

— Не горячись, Василий Иванович. У нас приказ взять 
Уфу. Вот, когда возьмем ее, тогда и будем хвалить друг 
друга, а пока — чего заранее говорить? 

Чапаев рассмеялся первый. Фрунзе видел, что Фурманов 
и Чапаев сработались и полюбили друг друга, и радовался 
этому. | 
... Переправа через Белую началась в ночь под непосред- 
ственным руководством Фрунзе и Фурманова. Первым на про- 
тивоположный берег был переброшен Иваново-Вознесенский 


полк. Бои шли в районе Турбаслы. 
У железнодорожного моста через Белую расположилась 
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бригада Потапова. Бойцы залегли на самом берегу, ведя пе- 
рестрелку с белогвардейцами, засевшими за рекой. 

Фурманов находился в крошечной избушке внизу желез- 
нодорожного полотна, где расположился штаб бригады По- 
тапова. Усталые, измученные командиры и комиссары раз- 
местились по углам. От них еще пахло порохом — они толь- 
- ко что вернулись с атаки и еще не остыли от жестокого боя. 

За стенами избушки, на воле, гармонист наигрывал печаль- 
ную мелодию. Все о чем-то сосредоточенно думали. 

— О чем они думают? — обратился ко мне Фурманов. —- 
Завтра на рассвете в бой, и, верно, каждый из них думает 
сейчас о доме, о детях, о любимой девушке. 

Спать не хотелось. Мы вышли из избушки и поднялись 
к полотну. Стояла теплая летняя ночь. Небо было сплошь 
усыпано звездами. Издали доносились глухие удары орудий. 

— Слышишь?.. Там еще не кончился бой, там еще гре- 
мят орудия. Это, верно, у Турбаслы... Там, как шальная, ме- 
чется смерть, — тихо сказал Фурманов. 

— И многих не станет завтра, а сегодня об этом никто 

думает, — ответила я. — Кстати, скажи, пожалуйста, о 
каком командовании ты говорил сегодня с Чапаевым? 

— А вот, хочу быть командиром. 

— Что ты говоришь! Да какой же ты командир?.. 

— Тяжело что-то, неудовлетворенность гнетет. Не про 
личную жизнь говорю, не про жизнь с тобой, — здесь я 
вполне счастлив. Но вот гложет, сосет меня мысль о :том, 
что я мало рискую, не переношу всех трудностей красноар- 
мейца. 

— Полно, это тебе так кажется, Митяй. Разве ты не все 
время на фронте? Зачем ты хочешь быть командиром? 

- Как зачем? Это же общая линия нашей партии... Мы 
в роли комиссаров учимся многому, но командовать еще не 
умеем. Вот. я и хочу занять сначала маленькое место, по- 
учиться, чтобы на случай иметь возможность быть комисса- 
ром и командиром. Разве это не правильно? 

— Правильно, Митяй, и я ни слова не сказала бы тебе, 
если бы по своему характеру ты подходил для командира. 
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Но, зная тебя, я вижу, что у тебя совершенно иной строй 
мысли, иные способности. По-моему, из тебя не выйдет хоро- 
шего командира: эта область — не твоя. Ты ведешь большую 
политическую работу, и заменить тебя здесь будет трудно. 
Пойми, не из личных соображений удерживаю я тебя, ведь, 
все равно, в любой обстановке я буду с тобой. Не это меня 
беспокоит. Меня тревожит опасение, что ты уйдешь с поста, 
где приносишь неизмеримо большую пользу. 

— А, представь себе, что в бою убьют командира и мне 
нужно будет принять командование, Ведь я же ничего не 
знаю. Вот эта мысль меня и тревожит... 

В это время со стороны белых послышались отдельные 
выстрелы. Фурманов бегом спустился в избушку, разбудил . 
командиров и комиссаров и вместе с комбригом Потаповым 
пошел к железнодорожному мосту, где уже раздавался стук 
молотков. Это работал головной отряд, которому поручено 
было расчистить мост для продвижения частей. 

Враг открыл бешеный пулеметный огонь. Фурманов при- 
казал прекратить работу и отойти к железнодорожной 
насыпи... 

Группа бойцов мирно беседует возле насыпи; подходит 
Фурманов: 

— Товарищи, вы не у места сели. Того гляди — сметут 
вас отсюда белые. 

— Нет, товарищ комиссар. Здесь, в затишье, спокойно. 

— Хотите курить? — и Фурманов протянул бойцам па- 
пиросы. 

— Вот это спасибо. Оно как затянешься — так спо- 
койней. 

Фурманов проходит дальше, на ходу беседуя с бойцами, 
подбадривая их... 

Воздух дрожит от орудийного грома. Враг бьет весь 
день. К концу дня Фурманову сообщают, что Фрунзе тяже- 
ло контужен в бою, а Чапаев ранен в голову. 

Фурманов немедленно послал запрос об их состоянии и 
отдал комбригу распоряжение, чтобы к уту, если мост бу- 
дет взорван, приготовить все к атаке. 
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— Все равно — на чем: вплавь, на досках, на бревнах, но 
нам надо переправиться на. тот берег. 

— Все обыскали, товарищ Фурманов, — ничего не нашли. 

— Изыщи, Потапов. Сам знаешь, наши изнемогают на 
том берегу, нам надо нажать. 

Потапов быстро пропал в темноте. Фурманов направился 
в окопы. Надо было объяснить бойцам задачу и подгото- 
ВИТЬ ИХ. 

..Всю ночь шли приготовления к переправе через Белую. 
А на рассвете, когда послышались первые орудийные выст- 
релы нашей артиллерии, была отдана команда: 

— Переправляться!.. 

Откуда-то появились лодки, наскоро сколоченные плоты. 
Гойцы оседлывали бревна и плыли. Впереди на маленьком 
плотике — Фурманов с винтовкой в руках. Снаряды ложатся’ 
по воде, хороня смелых, отважных бойцов. Рядом на плоту 
переправляется командир интернационального полка. Послы- 
шался взрыв снаряда, и на том месте, где плыл плот, под- 
нялся столб воды. Командир полка погиб. 

Подплыв к берегу, Фурманов под неприятельским огнем 
первым соскочил на землю. За ним выскакивали бойцы. Они 
тут же ложились и быстро окапывались. Когда переправи- 
лось уже несколько батальонов, Фурманов поднялся во весь 
рост. 

— Товарищи! — крикнул он, обращаясь к’ красноармей- 
цам. — Вперед, за мной. Ура!.. 

Бойцы бросились за комиссаром в атаку. Выбивали врага 
штыком, гранатой, очищали от белых окопы... 

9 июня 1919 года Чапаевская дивизия, наступавшая с 
двух сторон, заняла Уфу. 

Рабочие радостно встретили своих освободителей. Они 
приветствовали их криками, крепко жали руки. Фурманов, 
прежде всего, поехал к тюрьме, чтобы освободить товари- 
щей, которых не успели расстрелять белые. 

..Распахнуты широкие ворота тюрьмы. Фурманов стоит 
в кругу освобожденных. 


— Товарищи, поздравляю вас с освобождением. Мало 
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вас осталось, многие отдали свою жизнь, но пусть знают бе- 
лые, что никакая сила не может удержать красных бойцов. 
Колчак выставил против нас лучшие свои офицерские части 
и дал клятву, что Уфа не будет нами взята. Но наш полко- 
водец, наш любимый товарищ Фрунзе тоже дал клятву: Уфа 
будет взята и станет могилой Колчаку. Клятва Фрунзе выпол- 
нена — Уфа наша. Нет, дорогие товарищи, таких крепостей, 
которые устояли бы перед большевистской силой. Разутые, 
раздетые, голодные бойцы’ Чапаевской дивизии погнали пре- 
красно вооруженные, превосходящие во много раз своей чи- 
сленностью офицерские части генерала Каппеля. Ура Чапа- 
еву! Ура героям-чапаевцам!.. 

Долго не смолкали восторженные крики. От тюрьмы они 
перекинулись на площадь и возникли с новой силой, когда 
на улицах Уфы показался раненый Чапаев. 

.. После освобождения Уфы Чапаевская дивизия располо- 
жилась в окрестностях города на отдых. Колчака погнали 
за Урал другие части. Фурманов, воспользовавшись времен- 
ным отдыхом, приступил к налаживанию партийной работы. 
Он созвал совещание комиссаров рот, батальонов, полков и 
разъяснил им, как надо использовать каждую свободную 
минуту для внедрения железной дисциплины и расширения 
политического кругозора бойцов. 

— Бойцы нашей дивизии не знают преград. Пример — 
взятие Уфы. Но надо не только сражаться, надо понимать, 
за что дерешься, знать политику партии и правительства. В 
этом сила Красной Армии... Как надо использовать отдых? 
Вы видели сами, до чего разорено крестьянство, поля не уб- 
раны, дороги разбиты. Здесь нужна наша помощь. Поставьте 
этот вопрос перед бойцами, разъясните им. 

Уже на следующий день с восходом солнца бойцы, под 
бодрящие звуки оркестра, вышли в поле помогать крестья- 
нам чинить дороги, мосты. А через несколько дней трудящи- 
еся крестьяне стали обращаться толпами к командирам и 
комиссарам с просьбой зачислить их бойцами 25-й дивизии. 

Дивизия несколько дней стояла на отдыхе в Уфе. Чапаев 
нервничал, придирался к каждой мелочи. 
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— На кой чорт нам этот отдых! — говорил возбужден- 
ный Чапаев. — Не надо нам отдыха. Давай напишем Михаи- 
лу Васильевичу (Фрунзе), чтобы посылали в дело... 

. — Нельзя, Чапаев, надо дать отдых бойцам, — уговари- 
вал его Фурманов. 

Вскоре было получено распоряжение Фрунзе о переброс- 
ке дивизии в Уральск, где, после ухода чапаевских полков, 
белоказаки, захватив Лбищенск, в течение двух месяцев 
осаждали находившуюся в городе 22-ю дивизию. 

Коротким ударом 25-я дивизия разбивает белоказачий 
корпус и вступает в Уральск. 

Чапаев и Фурманов ведут дивизию дальше, на освобож- 
дение казачьих станиц. 

Уже занят Лбищенск. Чапаев и Фурманов строят планы 
похода на Гурьев. Но тут приходит телеграмма Фрунзе. Ко- 
мандарм отзывает Фурманова в Политуправление Туркестан- 
ского фронта. Чапаев не хочет отпускать комиссара, к ко- 
торому он привык, которого полюбил. Три раза посылает он 
телеграмму с просьбой об оставлении Фурманова, но Фрунзе 
на все телеграммы отвечает отказом. 

25 августа в небольшой комнате собрались командиры и 
комиссары 25-й дивизии проводить Фурманова. Мрачно на- 
строенный Чапаев ходил из угла в угол, заложив руки за 
спину. Вдруг, резко повернувшись, он подошел к Фурманову 
и крепко обнял его: 

— Прощай, Митяй. Во многих боях мы с тобой были, 
много горя вместе видели. Полюбил я тебя крепко, и жаль 
расставаться. Если бы не Фрунзе — скандалил бы я, а тебя 
не отпустил. Спасибо за все. Многому ты меня научил. 
Ведь я словно слепой был, не понимал, что к чему. Не знал 
о том, что узнал от тебя. 

Горячо расцеловались друзья. На глазах у Чапаева вы- 
ступили слезы. Он тяжело переживал отъезд Фурманова, 
зная, что с его отъездом лишается верного друга. 

С тяжелым сердцем уезжал из дивизии и Фурманов. За 
эти месяцы он и сам почти по-детски привязался к Чапаеву, 
к его командирам, к бойцам. 
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станицей Сломихинской, а оттуда тов. Фрунзе перебрасывает 
его на колчаковский фронт и ставит начальником 25-Й диви- 
зии, призванной сломить наступление Колчака. Никогда не 
забудутся бои на Боровке, под Бугурусланом, Чишмой: ра- 
зутые, раздетые, голодные бойцы Чапаева творили здесь 
чудеса храбрости и отваги, сбивая и непрестанно угоняя 
офицерские полки Колчака, бросаясь с ручными бомбами на 
вражеские броневики. Это было что-то уму непостижимое — 
весь этот полулегендарный, героический поход Чапаевской 
дивизии на Уфу. Все живые нити планов, приказов, походов, 
боев — все они сходились в Чапаеве: он был душой всего 
дела и всех побед своей дивизии. Он ее организовывал и 
паял своей волей, одухотворял, воспламенял, увлекал на но- 
вые жертвы, на беззаветное мужество, на беспощадную 
борьбу. Из-под Уфы Чапаевскую дивизию перебросили осво- 
бождать Уральск. Его освободили удивительно быстро — 
казаков угнали на Лбищенск, а потом и дальше, до самой 
Сахарной. Здесь-то и совершилась незабываемая историче- 
ская драма. Казаки совершили глубокий обходный рейд и в 
ночь на 5 сентября внезапно налетели на Лбищенск. Это был 
не бой, а расправа: кровавая, жестокая, бесчеловечно-звер- 
ская. Чапаев был ранен в руку, с боем отступал к реке. Его 
спустили в воду, и, когда он переплыл половину реки, не- 
приятельская пуля ударила в голову и похоронила Чапаева в 
бурных водах Урала. 

Нет больше замечательного командира, нет больше леген- 
дарного героя, который водил свои полки и никогда не знал 
отступления. Красная Армия никогда не забудет твоих по- 
двигов, дорогой Чапай! Ты блестящей звездой войдешь в 
историю гражданской войны». 

Долгое время не мог успокоиться Фурманов. Сердце ны- 
ло. Он несколько раз ставил перед Реввоенсоветом Туркфрон- 
та вопрос о поездке в дивизию. Ему хотелось побывать на 
месте, узнать все подробности гибели дорогого друга, но 
события развертывались, работа в Политуправлении отнима- 
ла все время, и Фурманову не удалось осуществить свое 
желание, 
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После разгрома Колчака героическая Красная Армия при- 
шла на помощь народам Туркестана и помогла им в борьбе 
с белогвардейскими бандами Анненкова, Шербакова, с бас- 
маческими шайками, иностранными интервентами. Освобож- 
дена и обширная Семиреченская область, граничащая с Ки- 
таем. Трудящееся население области: киргизы, узбеки, каза- 
хи, татары, китайцы и трудовое казачество с начала граж- 
данской войны ведут ожесточенную борьбу с кулачеством, 
с бандами Анненкова, Дутова, Щербакова. 

В 1920 году партизанские части были сведены в регу- 
лярную Красную Армию, под ударами которой атаманы 
Щербаков, Анненков бежали в Китай. Однако борьба не пре- 
кратилась. 

Воспользовавшись оторванностью Семиреченской области 
от центра, местная контрреволюция развернула широкую 
подрывную работу против советской власти. Растут басма- 
ческие шайки. Все наглее становятся банды бежавших ата- 
манов. Агенты контрреволюции ведут неустанную подрывную 
работу в частях 3-й дивизии. 

Тяжелая обстановка в Семиречье заставила М. В. Фрунзе 
направить в г. Верный (ныне Алма-Ата) Фурманова в каче- 
стве уполномоченного Реввоенсовета Туркестанского фронта 
и председателя военного совета 3-й дивизии. 

Реввоенсовет Туркестанского фронта разрешил Фурмано- 
ву подобрать десятка полтора политических работников для 
работы в Верном. Когда были закончены все сборы, работ- 
ники Политуправления фронта решили попрощаться с друзь- 
ями, уезжавшими в далекое Семиречье. 

Собралось человек 35 — все близкие, любимые товарищи. 
Много хороших слов услышал Фурманов о себе и о своей 
работе. Товарищам тяжело было расставаться с ним. Все 
они за 5 месяцев совместной работы привязались к нему, 
полюбили. Они завидовали товарищам, уезжающим с Фур- 
мановым. Все выражали надежду, что скоро увидятся, что 
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снова будут вместе работать и жить. До глубокой ночи ве- 
лась тихая. задушевная беседа. | 

... Фурманов ощущал какую-то неясность в будущей ра- 
боте. Сложность национальных взаимоотношений, ненадеж- 
ность гарнизонов и воинских частей в Семиречье вызывали 
тревогу, неимоверно усложняли и затрудняли предстоящую 
работу. 

Реввоенсовет фронта предоставил Фурманову громадные 
полномочия. Поездка его рассматривалась, по выражению‘ 
В. В. Куйбышева, как сенаторская ревизия... Впрочем, скоро 
Куйбышев сообщил Фурманову, что поездка эта должна 
носить не ревизионный характер, а характер глубокого изу- 
чения положения в Семиречье. 

Фурманов с группой политработников выехал из Ташкен- 
та в первых числах марта 1920 года. Железнодорожная ли: 
ния шла только до станции Бурной, а 600 верст от Бурной 
до Верного надо было ехать на лошадях. 

...Кончился железнодорожный путь. Погрузились на те- 
леги. Замелькали почтовые станции. В пути Фурманов ко 
всему прислушивался и присматривался; разговаривая с воз- 
чиками, узнавал о положении в области. На каждой дли- 
тельной остановке проводил собрания, пытался глубже озна- 
комиться с обстановкой. 

Наконец, подъехали к самому трудному перевалу — 
Курдай. Дорога неровная, обрывистая. Масса дичи. Фурма- 
нов с ружьем ушел вперед, сбивая по пути уток. 

Курдай — высокий перевал, местами приходилось слезать 
и итти пешком. 

Фурманов любовался природой, вспоминал ибсеновского 
Бранда, который так же поднимался все выше и выше, Мно- 
го говорил о будущей работе и здесь же, в пути, поджидая 
телегу, присаживался на камень и записывал в дневник свои 
мысли и чувства. 

«Каждый город — Уфа, Уральск, Самара — имели свое 
лицо. Каждый открывал и завершал собой красочную поло- 
су жизни, с каждым связана целая груда воспоминаний. Ну, 
а ты что дашь мне, далекий, неизвестный, диковинный Вер- 
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ный?.. Думаю, что расцвету, размахнусь в творческой работе, 
обнажу то, что было скрыто, что накопилось, прибавилось, 
что нужно отдать куда-то вовне. Отдать кому-то другому, 
для чего-то пока невидимого, но крупного и нужного, как 
ветер, как воля, как мысль. Я люблю тебя, труд, в любой 
обстановке, полюблю тебя и здесь. А если уж полюблю, я 
зацеплю тебя в объятия, я вдохну в тебя свой юный дух». 

... Осторожно, ощупью, приглядываясь и прислушиваясь, 
стараясь все понять, со всем ознакомиться, входит Фурманов 
в новую работу. Он изучает все: хлопководство, · животно- 
водство, вопросы национальных взаимоотношений, постанов- 
ку партийной работы. Он внимательно присматривается к 
людям, давая им в своем дневнике яркие характеристики. 
Торопит с засевом яровых, интересуется охраной скота, 
проводит мобилизацию, организует съезды и конференции, 
не забывает и о том, что возвращающимся из Китая бежен- 
цам-киргизам нужна срочная помощь. 

Неисчислимое множество всяких спешных, срочнейших, 
неотложных дел приходится выполнять Фурманову. И так 
сн работает дни, недели, месяцы. 

Большое внимание Фурманов уделяет борьбе с велико- 
державным шовинизмом и с буржуазным национализмом. В 
«Семиреченской правде» помещена его статья «Национальная 
болезнь». В статье Фурманов пишет; 

«Мы не хотим национальной вражды и национальной роз- 
пи, ибо в нашей розни и наша могила. Мы поем свои сво- 
бодные песни за братство всех угнетенных, за общую друж- 
ную борьбу труда с капиталом, за свободный труд, за счаст- 
ливую жизнь». 

Фурманову принадлежит целый ряд воззваний. Например, 
в воззвании «К крестьянам Чуйской долины» он дает от име- 
ни советской власти обещание крестьянам: «превратить ва- 
шу, теперь пустынную, долину в долину богатых нив и са- 
дов, чтобы сделать вашу жизнь и жизнь ваших детей свет- 
ЛОЙ и ДОВОЛЬНОЙ». 

.. Непримиримый большевик, Фурманов с первого же дня 
приезда вызвал звериную ненависть классовых врагов. Он’ 
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срывает их козни, разоблачает их черные замыслы. А 
контрреволюция действует по хитрому плану. Всячески сры- 
вая работу по оказанию помощи десяткам тысяч киргизов, 
возвращающихся в Советскую Россию, она пытается искус- 
ственно вызвать недовольство советской властью. 

Буржуазным контрреволюционным националистам удалось 
поставить во главе центральной комиссии по оказанию помо- 
щи беженцам своего ставленника — Джанизакова. Этот ма- 
терый контрреволюционер чувствует, что Фурманов быстро 
разоблачит его и раскроет все нити его заговора. Тогда он 
прибегает к излюбленному оружию предателей — выступает 
на заседании ревкома с клеветническим заявлением о том, 
что в Семиречье готовится контрреволюционный . переворот и 
что этот переворот подготавливает якобы Фурманов и его 
товарищи, прибывшие из Ташкента. Одновременно Джаниза- 
ков и его сподручные распространяли провокационные слухи 
о том, что советская власть притесняет мусульман. В ответ 
на это открытое выступление классовых врагов Фурманов 
отдает приказ об аресле Джанизакова. 

Положение становилось невероятно запутанным и гроз- 
ным. Фурманов чувствовал, что приближается неминуемая 
развязка. 

В это время был получен приказ М. В. Фрунзе о пере- 
броске частей 3-й дивизии в Фергану на борьбу с басмаче- 
ством. Местные контрреволюционеры всячески стараются 
сорвать выполнение этого приказа. В гарнизоне распускают- 
ся разные провокационные слухи, расклеиваются погромные 
воззвания. Под их влиянием провокаторы и кулаки, пробрав- 
шиеся в ряды 3-й дивизии, отказываются выполнить боевой 
приказ командования о переброске. 

Кем-то были выпущены на волю пленные офицеры, со- 
державшиеся в тюрьмах. Пачками поступали угрожающие 
анонимные письма, в которых сообщалось, что по Особому 
отделу и Ревтрибуналу вскоре откроется огонь. Атмосфера 
была напряженная. Положение стало особенно ясным после 
того, как прибежал командир батальона 27-го полка и со- 
общил, что его батальон, получив откуда-то оружие, ушел 
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в крепость и что в батальоне много чужих — незнакомых ему 
лиц. 

Фурманов созвал совещание коммунистов. Вопрос им был 
поставлен так: или передать власть в руки врагам и тем 
открыть новый фронт, или же, рискуя жизнью, оставаться 
на местах и бороться всякими средствами до последней воз- 
можности за восстановление советской власти. 

Фурманов предложил попытаться оторвать от мятежни- 
ков обманутых казахов, разоблачить и обезвредить подстре- 
кателей, не дать возможности врагу создать новый антисо- 


ветский фронт. 

Предотвратить кровопролитие — такова первая задача; 
выполнить приказ партии о переброске частей — вторая за- 
дача. 

Пятнадцать коммунистов во главе с Фурмановым, собрав- 
шиеся на совещание, поклялись до конца бороться с пяти- 
тысячной толпой мятежников. 

Между тем, мятежники, захватив крепость, разослали в 
ближайшие села и аулы агентов, избрали руководящий 
штаб, куда вошли главари восстания, кулацкие сынки: Ка- 
раваев, Петров и Чеусов. Силы мятежников росли по часам. 
Военный совет, подсчитывая свои силы, видел, что их ста- 
новится все меньше и меньше. Но Фурманов с оставшимися 
товарищами не сложили оружия. Они решили во что бы то 
ни стало выполнить приказ Фрунзе и бескровно ликвидиро- 


вать мятеж. 

... Семь дней и семь ночей длятся переговоры с мятежной 
крепостью. Мятежники потребовали прислать делегатов для 
переговоров. Фурманов решил ехать сам, чтобы на месте 
выяснить обстановку и узнать настроение самой массы вос- 
ставших, обманутых своими главарями. 

Явившись в крепость, Фурманов и его товарищи заявили, 
что они будут вести переговоры не с главарями, а с рядо- 
выми участниками мятежа. Главарям мятежа, под влиянием 
толпы, пришлось принять это условие. Был созван митинг. 

Толпа мятежников тесным кольцом окружила телегу, на 
которую влез Фурманов. Он, безоружный, поднялся во весь 
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рост, окинул внимательным взглядом враждебную многоты- 
сячную вооруженную толпу и спокойно начал свою речь... 

В книге «Мятеж» есть замечательные заповеди, как дер- 
жаться перед мятежной толпой: 

«Прежде всего — перед лицом мятежного собрания надо 
выйти как сильному. Помни, что пришли делегаты от выс- 
шей власти областной, от Военсовета, у которого за спиной 
сила, который вовсе не дрогнул и пришел сюда не как слуга 
или проситель, а как учитель, как власть имеющий. Словом, 
выступать надо твердо, уверенно, как сильному и без ма- 
лейших уступок и колебаний. Это — первое. 


А второе — не выпускай ни на одно мгновение из-под 
пытливого взора всю толпу; говорить — говори, но и слу- 
шай чутко — разные выкрики, возгласы одобрения и недо- 
вольства. Моментально учти, отражают ли они мнение боль- 
шинства или только беспомощные попытки одиночек, А как 
только учтешь — будь в действии гибок, как пантера, чуток, 
как мышь. Если нарастает, вот она — близится гроза, чуешь 
ты ее жаркое, близкое дыхание — зажми крепко сердце, жа- 
лом мысли прокладывай путь, остерегайся, озирайся, стре- 
мись видеть враз кругом: пусть видит голова, пусть видит 
сердце, весь организм пусть видит и понимает, потому что 
кратки переходные мгновенья и в краткости смертельно 
опасны. Кто их не понимает, кто в них не владыка — тот 
гибнет неизбежно. Твой верный, твердый шаг должен ко- 
мандой отдаваться в сердце намагниченной толпы; твое 
нужное, острое слово должно просверлить толстую кору 
мозгов и сделать там свою работу. Так надо: разом будь в 
этих грозных испытаниях и непоколебимо крепок, подобно 
граниту, и гибок, мягок и тих, как котенок. 

В-третьих — знай, чем живет толпа. Знай самые масущ- 
ные ее интересы и о них говори. Всегда надо понимать то- 
го, с кем имеешь дело. Знай хорошо своего противника. Уз- 
най, чем жила толпа за минуту до страстного порыва, пой- 
ми ее неумолчный рокот, вслушайся, вдумайся, на них сос- 
редоточься. 

В-четвертых — глянь на Лица, всем в глаза. Улови нуж- 
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ные слова, учуй по движениям, пойми непременно, как ска- 
зать толпе свои слова, свои мысли — так сказать, чтобы 
проникли они в ее сердцевину, как в мозг кинжал. 

В-пятых, когда перед тобой волнуется не рабочая масса, 
которой можно и должно прямо в глаза сказать серьезную 
суровую правду, а крепостная толпа, частью обманутая, 
частью ослепленная, ей сказать правду нельзя; ты скажи 
мятежникам такое, что любят слушать, от чего таят их серд- 
ца, от чего опадает их гнев, расползается, ширится довер- 
чивость. Расслои толпу и выяви обманутых и ослепленных. 
Вот тебе все советы. 

А в-последних, на разлуку, два слова: 

— Когда не помогают никакие меры и средства, все 
испытано, все отведано и все — безуспешно, — сойди с три- 
буны, с бочки, с ящика — все равно с чего, сойди так же — 
смело, как вошел сюда. Если быть концу — значит надо его 
взять таким, как лучше нельзя. Погибая под. кулаками и 
прикладами, помирай агитационно. Так умри, чтобы и от 
смерти твоей была польза. 

Умереть по-собачьи, с визгом, с трепетом и мольбами — 
вредно. Умирай хорошо. Наберись сил, все выверни из нутра 
своего, все мобилизуй у себя — и в мозгах и в сердце, не 
жалей, что много растратишь энергии, — это ведь твоя пос- 
ледняя мобилизация. Умри хорошо... 

Больше нечего сказать. Все». 

„. Вполне понятно, почему мятежники заслушались Фур- 
манова, почему громадная взволнованная толпа притихла. 

Обманутые белогвардейцами, мятежники задумались над 
тем преступлением, в котором они вольно или невольно при- 
нимали участие. Люди все ближе и ближе придвигались к 
телеге, боясь проронить хотя бы одно слово. 

Однако власть главарей была еще велика... 

Фурманов и его товарищи уехали из крепости, так и не 
договорившись с мятежниками. Главари мятежа поняли, что 
если Фурманову удастся еще раз выступить с речью, то мя- 
теж будет обречен на неудачу. Они тайно вынесли постанов- 
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ление заманить Фурманова в крепость, спровоцировать тол- 
пу, арестовать Фурманова и расстрелять. 

По вызову мятежников Фурманов с товарищами снова 
прибыл в крепость. После небольшой речи главари выполни- 
ли ранее задуманный план. Фурманов и его товарищи были 
брошены в тюрьму. 

Сидя в тюрьме в ожидании расстрела, Фурманов записы- 
вает на листке бумаги свои последние мысли. 

«Зашумит ли толпа перед окном, толкнется ли кто в 
дверь, или вдруг застучат затворами — настораживаюсь и 
жду. Чего жду — не знаю. Кажется, вызова по Фамилии: 
выведут, расстреляют — и баста. Только бы не били, о, толь- 
ко бы не били — пусть расстреляют, но разом, да и смерть- 
то здесь благороднее. Впрочем, она не только благороднее, 
но и красивее, прекраснее. Мне думается, что умереть я су- 
мею спокойно и твердо... А как не хочется умирать, как хо- 
чется жить...» 

Сломался огрызок карандаша, и Фурманов прекратил за- 
пись. В это время послышался стук в дверь и голос Кара- 
ваева. 

— Фурманов здесь? 

— Здесь. 

— Выходи! 

— Я босой, — ответил Фурманов. 

— Ничего, что босой, все равно — выходи!.. 

+*Фурманов поднялся, посмотрел на товарищей. 

— Ведут кончать... 

Подошел к Шегабутдинову, протянул ему записку. 

— Будь другом, если останешься жив, передай эту за- 
писку Анне Никитичне. 

Шегабутдинов нервно схватил записку, спрятал ее, креп- 
ко сжал руки Фурманова. 

— Что ты, что... Это, верно, на допоос. 

— Нет, Шегабутдинов, это не допрос. Ясно, что они то- 
ропятся. 

Вновь зашевелились за дверями. Фурманов, крепко по- 
жимая руки товарищам, подошел к двери. За дверью послы- 
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шался какой-то шум, потом вдруг все стихло. Ничего не по- 
нимая, Фурманов всю ночь ходил из угла в угол. 

На рассвете снова послышался шум за дверью: кто-то 
стукнул замком, дверь открылась, и на пороге появился Му- 
таров с красноармейцами из штаба. 

— Товарищ Фурманов, быстрее! Быстрее выходите все!.. 
Главари перепились, и мы беспрепятственно проникли в 
крепость. 

Товарищи быстро похватали одежду, вышли · вслед за 
Мутаровым и поскакали в штаб. | 

Как только главари мятежа узнали об освобождении 
Фурманова, они решили этой же ночью произвести налет на 
штаб дивизии и всех расстрелять. 

Фурманов созвал совещание, на котором решили больше 
не рассчитывать на переговоры, а выбраться ночью к 4-му ка- 
валерийскому полку и оружием подавить мятеж 

..Было восемь часов вечера. Фурманов торопился уехать, 
опасаясь, что к нсчи мятежники усилят дозоры и караулы. 
Ехали какими-то таинственными закоулками и тропами. Ше- 
габутдинов прекрасно знал все дорожки. Страшно измучен- 
ные, далеко за полночь, прибыли в расположение 4-го кав- 
полка. 

После короткого совещания с командиром полка и ми- 
тинга с бойцами Фурманов во главе полка двинулся к Вер- 
ному. Быстрым налетом на город кавалерийский полк застал 
мятежников врасплох. 

Мятеж был ликвидирован. 

Знание обстановки в Семиречье, умение быстро ориенти- 
роваться, твердая воля, глубокая убежденность в правоте 
партийного дела, решимость умереть за Советскую респуб- 
лику помогли Фурманову бескровно ликвидировать мятеж и 
тем самым. выполнить приказ партии о переброске семире- 
ченских частей на Ферганский фронт. 

Вскоре М. В. Фрунзе вызвал Фурманова в Ташкент. 

Расставаясь с товарищами, которые оставались в Вер- 
ном, Фурманов обещал им помогать, обещал заботиться о 
них. На прощанье товарищи вручили ему письмо, в котором 


выливалась их преданность, вся их любовь и привязанность 
к Фурманову. 

«Дорогой товарищ Фурманов! Мы, пережившие с вами 
последние верненские события, работавшие с вами в Семи- 
речье рука об руку, считаем необходимым выразить вам на- 
ше товарищеское спасибо за все то, что сделали вы для нас, 
националов Семиречья. Это наше решение диктуется необхо- 
димостью, могущей в будущем сложиться в атмосфере, на- 
сыщенной шовинизмом, необходимостью не оставить места 
каким бы то ни было нареканиям и кривотолкам в отноше- 
нии всей вашей работы в Семиречье. 

Вместе с тем считаем нашим долгом, как коммунистов и 
представителей националов, чьи интересы мы представляем, 
выразить вам, как неоценимому советскому работнику и чест- 
нейшему коммунисту, нашу товарищескую признательность 
за всю вашу работу, за счастье бедноты Семиречья и торже- 
ство справедливости, советской власти. 

Заявляем с твердой уверенностью, что на ваше честное и 
коммунистическое имя никогда не ляжет пятно сомнения, и 
вы смело будете стоять и впредь, как коммунист, на своем 
посту борца за торжество социальной революции, безгранич- 
ную преданность к которой вы проявили в дни кошмара вер- 
ненского мятежа. Вашим твердым красным убеждением вы 
постоянно отстаивали советскую власть и в самые тяжелые 
минуты, перед взбунтовавшейся бандой, руководимой преда- 
телями пролетарской революции, когда каждую минуту 
смерть явно грозила вам, вы, как коммунист и ответственный 
руководитель советской власти, проводили линию партии до 
конца. Заявляем, что беднейшее мусульманство Семиречья 
будет с благодарностью вспоминать о вас, как об одном из 
честнейших и преданнейших работников власти этой бед- 
ноты». 

.. По приезде в Ташкент Фурманов пришел с докладом 
в Реввоенсовет. Фрунзе принял его немедленно. Встреча бы- 
ла теплая, дружеская; увидеться снова обоим было одинако- 
во приятно и интересно, Фурманов пересказал о Семиречье 
все, что знал и что требовалось по характеру беседы. Ког- 
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да же подошли к вопросу об отъезде Фурманова на Кубань, 
Фрунзе заявил, что об этом следует оставить на время вся- 
кую думу, что в ближайшие дни ожидаются большие собы- 
тия в Бухаре, и Фурманов нужен как политический работ- 
ник. Кроме, этого, Фрунзе предлагал ему поехать в Реввоен- 
совет Первой армии, предлагал снова принять заведывание 
Политотделом фронта, но Фурманов упорно просил отпус- 
тить его на Кавказ. Долго не соглашался Фрунзе, но потом 
уступил. 


КРАСНЫЙ ДЕСАНТ 


В августе 1920 года укрывшиеся в Крыму, после раз- 
грома деникинской армии, контрреволюционные банды, объ- 
единенные под главным командованием барона Врангеля, на- 
чали проявлять большую активность. Врангель направляет 
генерала Улагая с десантом на Кубань. Цель высадки десан- 
та заключалась в том, чтобы поднять на борьбу с советской 
властью кубанское казачество. 

Десант, высадившийся на Азовском побережье, почти 
беспрепятственно стал занимать одну станицу за другой. 
Белогвардейцы стремительно двигались к Краснодару. Одна- 
ко генерал Улагай ошибся в своих расчетах: рабочие и тру- 
довое казачество Кубани с оружием в руках выступили на 
защиту Советской России. Продвижение Улагая замедли- 
лось. Но все же опасность от белого десанта была велика, 
необходимо было быстрее покончить с ним. 

Красное командование приняло решение бросить в тыл 
Улагаю красный десант. 

На узком совещании в штабе 9-й армии Фурманову пред- 
ложили ехать комиссаром красного десанта, который дол- 
жен был по рекам Кубани и Протоке пробраться к станице 
Ново-Нижестиблиевской, разгромить штаб генерала Улагая 
и отрезать путь отхода противника. 

Силы неприятеля еще не были выяснены. 

Когда Фурманова вызвали в штаб и, объяснив задачу, 
спросили, готов ли он на опасное и ответственное дело, Фур- 
манов ответил: 
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— Я готов на любое дело, если этого требует обстанов- 
ка, если этого требует партия. 

Красный десант состоял из полуторы тысяч доброволь- 
цев — рабочих и кавалерийского эскадрона, имел 4 орудия и 
8 пулеметов. Успех всей операции зависел от внезапности и 
скрытности действий. Если бы белогвардейцы узнали о крас- 
ном десанте, гибель его была бы неизбежна. 

Фурманов глубоко хранил военную тайну, и до последней 
минуты ни командиры, ни бойцы не знали, куда они едут. 
Отправляясь в тыл к белым, Фурманов знал, что отряд или 
вернется победителем, или погибнет. Середины быть не мог- 
ло, так как в случае неудачи враг припер бы всех к реке и 
утопил, — отступить было некуда, кругом были неприятель- 
ские части. Но знал также Фурманов, что в случае удачи 
десант разрубал узел и облегчал задачу нашим частям, 
действующим во фронт противника под станицей Старо-Нико- 
лаевской. - 

Из Краснодара пароходы и баржи отправились вечером 
26 августа. По обеим сторонам реки тянулись камышовые 
заросли, и враг, спрятавшись в них, мог легко уничтожить 
наши суда. Фурманов хорошо это предвидел, а поэтому об- 
ставил всю эту операцию в совершенном секрете. Даже в 
штабе бригады, стоявшей в станице Славянской, никому и 
ничего не сказал, несмотря на настойчивые приставания. 

Грузились тихо и молча. Показался было вражеский 
· аэроплан, покружился над судами и скрылся. Фурманов боял- 
ся, что этот аэроплан мог обнаружить суда и движение на 
берегу, но враг молчал. Он не мог предполагать, что красные 
части застанут его врасплох в таком далеком тылу. 

Впереди шел маленький катерок, которому дано было 
задание прощупать реку — не минирована ли она. По обеим 
сторонам реки была выслана наша разведка, переодетая в 
офицерскую форму; разведка сняла по пути несколько бе- 
лых дозоров. Фурманов провел беседы с бойцами, объяснил 
им назначение и задачи десанта. 

...Тихо пробирался ночью отряд в неприятельских водах. 
Каждую минуту чудилось, что в камышах что-то шевелится, 
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что там видны штыки, видны всадники. Все молчат, только 
изредка перебрасываются короткими фразами, и то больше 
для того, чтобы разорвать страшную тишину ночи. 

На рассвете, в густом тумане, наши пароходы и баржи 
подплыли к станице Ново-Нижестиблиевской. Отряд выгру- 
зился, быстро построился и под командованием Фурманова 
двинулся к станице. Кругом была тишина, не видно было ни 
души. Штаб Улагая, не подозревая, что красные части уже 
находятся в станице, — спал. | 

Фурманова поразило отсутствие дозоров, часовых и вол- 
ная тишина. Созвав командиров; он задал им вопрос: 

— А есть ли кто в станице, может, уже ушли? 

Послали разведку. Артиллерия за мостом повернула в 
пошла во фланг. Фурманов поехал с нею. Послышались оди- 
ночные выстрелы. Отдав распоряжение начальнику артилле- 
рии, Фурманов поскакал к частям. 

Белогвардейцы, захваченные врасплох, сосредоточивались 
в центре станицы, у церкви. Фурманов знал, что выпускать 
инициативу из рук нельзя, и отдал по цепи команду двигать- 
ся к площади. 


Белые, освоившись с положением, повели наступление со 
всех сторон, но развить это наступление им не удалось. На- 
ши части, задержав их, стали закрепляться в станице. Фур- 
мансв учитывал, что с фронта должны подойти новые силы 
белых, теснимые нашими частями. 

Белые вели одну атаку за другой, * стремясь прорвать 
наше кольцо. Бой шел на всех улицах ‘станицы. Красный 
десант нес большие потери, но продолжал сдерживать натиск 
белогвардейцев. 

Фурманов не раз с винтовкой в руках бросался в атаку, 
увлекая за собой бойцов. Наконец, после восьми часов бес- 
прерывного ожесточенного боя с фронта подошли наши 
части. 

Вечером Фурманов созвал совещание командиров, на ко- 
тором был выработан план дальнейшего наступления. Былое 
рещено поджечь ночью несколько строений, затем открыть 
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огонь из всех орудий и кричать «ура», но в бой не вступать, 
пока не выяснится состояние противника. Руководство этой 
демонстративной атакой взял на себя Фурманов. 

Орудийные выстрелы, пожар и крики «ура» вызвали в ря- 
дах белогвардейцев дикую панику. Тогда Фурманов отдал 
распоряжение кавалерийскому эскадрону ворваться в распо- 
ложение противника и довершить разгром белогвардейцев. 

В этом бою Фурманов был тяжело контужен, но из строя 
не вышел и до конца оставался на посту. 

После тяжелого двухсуточного боя улагаевский десант 
был разгромлен. За эту операцию` Фурманов был награжден 
высокой боевой наградой — орденом Красного Знамени. 

Ночью подошла к станице 26-я бригада. Фурманов уста- 
новил с нею связь, передал ей все, что следовало, и отдал 
распоряжение отряду грузиться и двигаться к станице Сла- 
вянской, где должны были поступить дальнейшие указания 
командования. 

Из штаба армии пришел приказ о том, чтобы отряд следо- 
вал к поселку Черный Ерик и помог 26-й бригаде разбить 
белых у Ачуева, на Азовском море. 

Фурманов выехал с отрядом З сентября. Под натиском 
наших частей белые отступали, направляясь к морю. Пресле- 
довать их было чрезвычайно трудно. Огромная территория, 
прилегающая к Азовскому морю, была занята лиманами, бо- 
лотами, плавнями и камышами. Лиманами здесь называли не- 
большие водные пространства, а плавнями — болотистые 
местности. 


В ночь с 4 на 5 сентября была первая ночная атака. Под 
прикрытием орудийного огня кавалерийский эскадрон должен 
был переправиться через мост и выбить белых. Белые откры- 
ли ураганный огонь, не давая возможности продвигаться впе- 
ред. На вторую ночь, собрав все силы, Фурманов снова по- 
вел части в наступление. 

Бой шел всю ночь. Фурманов все время находился среди 
бойцов, ободряя и успокаивая их. Бойцы, уставшие от бес- 
прерывного боя и бессонных ночей, видя окбло себя комис- 
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сара, оживлялись, вскакивали и снова вступали. в бой. В 
окопы то и дело подносили патроны. 

Решено было пустить бойцов в лодках по реке. Краду- 
чись шли вдоль берега бойцы, бесшумно спускались к лод- 
кам и тихо, без всплеска весел, плыли на тот берег. Фурма- 
нов шопотом отдал последние распоряжения и вместе с бой- 
цами стал переправляться на тот берег. 

Всматриваясь во тьму ночи по направлению к неприятель- 
ским окопам, Фурманов каждую минуту ждал выстрелов бе- 
лых. Он торопил бойцов захватить врангельцев, не дать им 
возможности погрузиться на корабли и увезти снаряжение 
и боевые припасы. 

Белые не ждали наступления красных частей. Пользуясь 
их замешательством, красные бойцы под прикрытием интен- 
сивного огня, начавшегося одновременно с переправой, быст- 
ро выскакивали из лодок на берег и, вступая в бой, вызыва- 
ли еще большее замешательство и панику в рядах противни- 
ка. Бросая в окопах убитых, винтовки и патроны, оторопев- 
шие от ужаса враги бежали к морю. 

Фурманов поспевал всюду. Мокрый, измученный, под про- 
ливным дождем, он не отставал от бойцов, которые, видя 
своего командира рядом с собой, уверенно шли в бой... 

Целый месяц передвигался Фурманов с отрядом по камы- 
шовым зарослям, вылавливая и уничтожая остатки вранге- 
левских войск, не давая им возможности погрузить на паро- 
ходы боевое снаряжение. 

В октябре 1920 года Фурманов назначается начальником 
политотдела 9-й армии. 

Положение в то время было тяжелое. Польша забирала 
один город за другим; Врангель, захватив Мариуполь, грозил 


Таганрогу и Ростову. В целом ряде губерний — засуха, не- 


урожай, фабрики работали плохо, нехватало сырья. Фурманов 
требовал от политработников и комиссаров, чтобы они зна- 
комили бойцов с тяжелым положением страны. 

В декабре 1920 года Фурманов избирается делегатом на 
УШ съезд Советов. Здесь он снова встречается с М. В.Фрун- 
зе, который зовет его работать с собой на Украину, но Фур- 
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манов (видимо, потому, что привык и полюбил свою работу 
в 9-й армии) уговорил Михаила Васильевича оставить его на 
Кубани. 

На обратном пути в Краснодар Фурманов проезжал через 
места, где орудовали бандиты, почти ежедневно совершав- 
шие налеты на поезда и расстреливавшие коммунистов. В 
окрестных деревнях -скрывалось много белогвардейцев, кото- 
рые возглавляли эти банды. 

_ Поезд, в котором ехал Фурманов, был заполнен делегата- 
ми, возвращавшимися со съезда. Бандиты, безусловно знав- 
шие об этом, должны были, по мнению многих делегатов, 
приложить все усилия, чтобы напасть на этот поезд. 

Фурманов организовал штаб и разработал план обороны. 
На одной из станций он вызвал к себе командира боевого 
соединения и спросил его о положении. Командир сообщил, 
что поезд уже прошел самый тяжелый участок. Фурманов 
не вполне поверил этому командиру из бывших офицеров и 
вместе с товарищами пересел на паровоз. На каждой оста- 
новке часовые из делегатов обходили вагоны, осматривая 
площадки. Фурманов объяснил товарищам, что бандиты вска- 
кивают на них, закупоривают все выходы, а потом останав- 
ливают поезд. 


...Кругом глухая степь. Настроение тревожное. Каждый 
напряженно всматривается в темноту. Все делегаты готовы 
в любую минуту, по первому сигналу, отразить нападение. 
Всю ночь тройка из штаба была на ногах. 

Тяжелый путь остался позади. Бандиты по неизвестным 
причинам не напали на поезд. Делегаты благополучно при- 
были в Ростов. 

По приезде на Кубань Фурманова ждала тяжелая весть 
о смерти матери, которую он нежно любил. Мать была сер- 
дечным, простым и чутким человеком. Всю свою полувеко- 
вую жизнь она отдала детям. Она вложила в них вее то 
нежное, чистое и светлое, что оставалось еще в ее искале- 
ченной душе. Мать вместе с детьми переносила все невзго- 
ды, весь ужас голодных дней. Отказывая себе во всем, она 
сбывала и обменивала на хлеб для детей все, что имела — 
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до старой юбки и старого отцовского пиджака вклю’ 
чительно. 

Глубокая грусть охватила Фурманова, когда он узнал о 
ее смерти. Горько сожалел он, что не удалось ей дожить до 
светлых, спокойных дней. Тихий и кроткий образ матери он 
описал позднее в своем рассказе «Штарк», в повести «В 
18-м году» и в неоконченной повести «Луша». 

.. Положение на Кубани в марте 1921 года становилось 
все напряженией. Ждали восстания. Из центра сообщили, 
чтобы усиливали дозоры, углубляли партийную работу. В 
восстании главную роль должны были играть эсеры и мень- 
шевики. Несмотря на то, что многие из них уже были арес- 
тованы, все-таки здесь, на Кубани, оставалось еще немало 
подпольных антисоветских организаций. 

Фурманов разослал секретный циркуляр, в котором преду- 
преждал всех ответственных работников о грозящей опас- 
ности. Подготовляя восстание, эсеры и меньшевики решили 
уничтожать по-одиночке всех видных советских работников. 
Каждый день можно было ждать выстрела из-за угла. 

«Если начнется восстание, мне бы только слиться с дей- 
ствующей красной частью и вместе с нею итти в цепи. А 
быть убитым где-нибудь дома, в постели, из-за угла — сквер- 
но, гадко. Такими приемами могут действовать не революци- 
онные партии, а просто-напросто бандиты. Революционер 
должен умереть в бою, поэтому я не хочу умирать иначе». 

Восстание, однако, было предотвращено. 

Фурманов много и упорно занимается в эти годы литера- 
турной работой. Пишет статьи, очерки. Вышли уже в свет 
две его брошюры «Красная Армия и трудовой фронт», «Фор- 
мы агитации и пропаганды в Красной Армии». 

Весной 1921! года, вскоре после восстановления советской 
власти в Грузии, Фурманов получил назначение в Тифлис, в 
11-ю армию. Здесь он вплотную соприкасается с литератур- 
ной работой. Любимое дело захватывает его целиком. 
Политуправлением 11-й армии издавалась ежедневная газета 
«Красный воин». С апреля 1921 года эта газета выходит уже 
под редакцией Фурманова. 


Уд 


Положение газеты неважное: в типографии нет набор- 
щиков, нет бумаги. Но главный недостаток газеты состоял 
в том, что она была слабо связана с красноармейской массой. 
Фурманов принимает ряд мер к устранению этого недостатка. 
Он помещает в газете обращение — «К читателям», затем 
обращение — «К политработникам дивизии и тыла». 

В обращении к политработникам Фурманов, между про- 
чим, писал: «Если вы видите недостатки газеты — не молчи- 
те: ваше молчание будет не только гражданским, но еще и 
партийным преступлением. Долг коммуниста и политработ- 
ника нашей армии — освещать недостатки нашей работы, ин- 
тересоваться нуждами красноармейских масс». 

Начиная работу по приближению газеты к широким кра- 
сноармейским массам, Фурманов созывает совещание военко- 
ров и членов редколлегий стенгазет частей и учреждений, 
определяет ряд задач, которые следует выполнить в ближай- 
шее время. Устанавливая тесную связь с бойцами, Фурманов 
не оставляет без ответа ни одного их письма. Образцом его 
чуткого, внимательного отношения к нуждам бойцов может 
служить ответ красноармейцу Холмогорову, помещенный на 
страницах «Красного воина»: 

«Ты пишешь, товарищ, что в Екатеринбургской губернии, 
в родном твоем селе -Леневском пролезли в исполком заяд- 
лые кулаки. 

Ты рассказываешь дальше о том, как эти махровые кула- 
ки при проведении гужевой повинности всю тягу обязан- 
ностей перекладывают на беднейшее население, а себя и 
своих богатых родственников стараются выгородить и оста- 
вить дома. 

Ты, наконец, приводишь поистине тяжелый пример о том, 
как эти самые кулаки угнали красноармейку Марину с под- 
водой на целые десять дней, больную и от больных стари- 
ков-родителей. 


Знай, товарищ, что мы этого дела не оставим и пошлем 
твое письмо через Рабоче-Крестьянскую Инспекцию прямо в 
Екатеринбургскую губернию. Там разберут самое дело, да 
кстати прощупают бока кулакам, проделывающим такие исто- 
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рии с красноармейскими женами. Таких подлостей прощать 
нельзя. Видно, недаром ты бьешься в Красной Армии с 
18 года и хотя до сих пор остался беспартийным, но рас- 
суждаешь в своем письме как настоящий коммунист. Ты со- 
вершенно правильно заявляешь в конце, что «наша надежда 
только на трудящихся и на Красную Армию». 

Конечно, так. Уж во всяком случае не на кулаков, так 
бессовестно обращающихся с красноармейскими женами. 
Письмо твое мы перешлем, а если где заметишь еще какие- 
нибудь недостатки и преступления — не робей, говори про 
них аткрыто: в своем рабоче-крестьянском государстве тебе 
некого бояться. Помни, что советская власть всегда придет 
к тебе па помощь, и помни еще о том, что, обнажая преступ- 
ление, ты эту власть не ослабляешь, а укрепляешь. 
Дм. Фурманов». 


Большая переписка, которую ведет Фурманов с бойпами 
и политработниками, говорит об его исключительном внима- 
нии к интересам и нуждам бойцов. 

Летом 1921 года Фурманов отзывается в распоряжение 
Кавказского фронта, откуда направляется в Москву. 

С большой радостью ехал он в столицу. 

«В Москву, в нее, белокаменную, новую, гордую и бла- 
городную, великую страдалицу, измученную, но геройски и 
вечно бьющую ключом жизни, — в Москву!..» 

Фурманов рвался в столицу, откуда по всему миру раз- 
носились слова великого Ленина, которые будили весь про- 
летарский мир. Он страстно мечтал о встрече с Владимиром 
Ильичем Лениным. Видеть, слышать Ильича, работать в том 
же городе, где был он, — было для Фурманова огромной ра- 
достью. 

«Я хочу быть возле дорогого учителя, чьи слова запали 
мне в сердце еще в 1917 году. Я хочу быть среди рабочих, 
которые покрыли себя неувядаемой славой в Октябрьские 
дни. Скорей, скорей туда, к красному пылающему сердцу!» 
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БОЛЬШЕВИК-ПИСАТЕЛЬ 


Фурманов приходит в советскую литературу с еще не 
остывшей винтовкой в руках, овеянный героикой граждан- 
ской войны. Соратник Чапаева, один из виднейших участ- 
ников борьбы за советскую власть в Семиречье, комиссар 
красного десанта, Фурманов и в литературе чувствует себя 
как на фронте. 

И так же, как в Уральских степях и в далеком Семи- 
‚ речье, он остается комиссаром, призванным разгромить клас- 
совых врагов, окопавшихся в литературе. 

Произведения Фурманова вырастали из дневников. `Рево- 
люция, гражданская война дали Фурманову исключительно 
богатый жизненный опыт. Он’ видел события, которые не 
каждому дано было увидеть. 

Хотя Фурманов начал писать еще до гражданской войны, 
но подлинным писателем сделала его Великая Октябрьская 
революция. 

Фурманов одним из первых принес в литературу трепет- 
ное, горячее ощущение революционной грозы, боевой проле- 
тарской романтики, сочетавшейся у него с глубоким понима- 
нием социальных процессов и политических сдвигов, проис- 
шедших в стране. 

Сила Фурманова-писателя в том, что он сумел отобра- 
зить в своих произведениях самое типичное, характерное 
для нашей эпохи — пробуждение народных масс, подняв- 
шихся на защиту завоеваний Октябрьской революции. Фур- 
манову удалось с исключительной силой запечатлеть герои- 
ческие годы гражданской войны. 

Сила Фурманова в том, что он сумел показать ведущую 
роль большевистской партии в гражданской войне, ее вее 
побеждающую веру в народные массы. 

К своей литературной работе он относился с чувством 
огромной ответственности. 

Он много и упорно думает о том, как и что писать. Его 


волнует мысль, как добиться того, чтобы произведения со- 
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ветских писателей доходили до широких масс, чтобы они 
были понятны, близки массам. Иногда среди бессонных но- 
чей, когда Фурманов сидел за своей первой книгой, его ох- 
ватывало сомнение. Именно в эти дни он записывает в днев- 
нике: 

«Как писать — вопрос удивительный, непонятный, почти 
целиком обреченный на безответность. Впрочем; крошечку 
завесы поднять все-таки можно. Так, чтобы действовало в 
отношении художественном, подымало, будило, родило но- 
вое. Драма, повесть, стихотворение, — все равно, только не 
упивайся одной техникой: она вещь формальная, она, как 
тина болотная, втягивает и губит подчас с головой. Остается 
голая любовь к форме — это нечто не наше, враждебное, 
совсем, совсем чужое. Пиши, чтобы понимали». 

«Все ли можно писать?» — задает себе Фурманов вопрос. 
И тут же отвечает: 

«Все, только... писать надо то, что служит непременно, 
прямо или косвенно служит движению вперед. Для фарфо- 
ровых ваз есть фарфоровое время, а не стальное». 

На вопрос о том, каков должен быть советский писатель, 
Фурманов отвечает: 

«Я себя мыслю более целесообразно использованным 
именно в литературной работе. Это дает и личное счастье, и 
удовлетворенность. Но каждый человек должен быть н 
учете. Дисциплинирован. Теперь эпоха борьбы, а не отдыха. 
Борьба за новое, свободное общество. Хочешь ты его или 
нет? Если хочешь, не ограничивайся одними словами, а де- 
ло делай. Если же не хочешь, — тогда что с тобой делать: 
открыто выступишь — бить будем, в скорлупу свою скроешь- 
ся, замкнешься — презирать будем... Сам я вот так: продол- 
жаю писать, пока позволяют обстоятельства; оторвут, дадут 
работу иную, даже не милую — пойду, потому что от... борь- 
бы уйти я не могу». 

После «Красного десанта», первой своей книги, у Фурма- 
нова возникает замысел налисать повесть о гражданской 
войне. 

Перелистывая свои дневники, которые он вел в течение 
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гражданской войны, просматривая волнующие записи о 
Чапаеве, он решает остановиться на нем. 

«Думал, думал о разном и вдруг стала проясняться у 
меня повесть, о которой думал неоднократно прежде, — 
мой «Чапаев». Ее надо сделать прекрасной, пусть год, пусть 
два, но ее надо сделать прекрасной. Материала много, на- 
столько много, что жалко его вбивать в одну повесть. Ув- 
лечен... увлечен, как никогда». 

Фурманов погружается в работу. Вечером, вернувшись с 
работы, он усаживается за стол и пишет, откладывая листок 
за листком; пишет своего «Чапаева». 

«Я мечусь, мечусь... Ни одну форму `не могу избрать. 
окончательно. Дать ли Чапая действительно с грехами, со 
всей человеческой требухой, или, как обычно, дать фигуру, 
фантастическую, то есть хотя и яркую, но во многом кастри- 
рованную. Склоняюсь к первому». 

Фурманов живет воспоминаниями о Чапаеве. Снова, как 
бывало в 1919 году, носится он е ним по фронту: встают 
картины боя, боевых командиров, любимых ивановцев. Ло- 


‚жится — думает о Чапаеве, встает — мысли все о нем же. 


Ни на минуту Фурманова не оставлял образ Чапаева. Нако- 
нец, дописан последний листок — «Чапаев» лежит перед 
Фурмановым на столе. 

«Только что закончил я последние строчки «Чапаева», — 
записывает он в дневник. — Отделал начисто, и остался я 
будто бы без лучшего, любимого друга. Чувствую себя, как 
сирота. Я много положил на него труда, много провел за 
ним бессонпых ночей, много и часто думал о нем на ходу, 
сидя за столом; даже на работе не выходил у меня из голо- 
вы любимый Чапай». 

Героическая эпоха 1918 — 1919 годов, когда рабочие и 
трудящиеся крестьяне, как один, рвались на фронт, когда 
срганизовывались беззаветно преданные революции боевые, 
мужественные отряды молодой Советской республӣки, когда 
в тяжелых непрерывных боях рождалась наша доблестная 
Красная Армия, — эта эпоха нашла в «Чапаеве» свое прав- 
дивое и яркое отображение. 
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Чапаев... Почти неграмотный человек. Чапаев, который 
думал, что если отобрать у кулачества, помещиков и капи- 
`талистов имущество и разделить его, то это и будет комму- 
низм; Чапаев, который не понимал, что коммунисты и боль- 
шевики — одно и то же; Чапаев, который ничего не слыхал 
и не знал о Третьем Интернационале, но сражался за его 
дело; Чапаев, вожак революционных крестьян, громивший 
под руководством большевиков белогвардейские полчища, 
непобедимый, бесстрашный герой Красной Армии — таким 
встает перед нами Чапаев по одноименному произведению 
Фурманова. 

Фурманов очень скромно осветил свою роль в событиях, 
описанных в «Чапаеве». Он не рассказал о том, что был пер- 
вым комиссаром дивизии, любимым другом Чапаева и чапаев- 
цев. Образ Фурманова — комиссара Федора Клычкова — в 
«Чапаеве» не двойственнен. Он так же един в своей много- 
гранности, как едина, могуча и монолитна партия Ленина ~- 
Сталина, делу которой отдал Фурманов всю свою жизнь. 

В книге «Чапаев» поражает исключительная скромность и 
искренность Фурманова в передаче своих настроений. Нет 
самолюбования, рисовки. Фурмачов с беспредельной откро- 
венностью рассказывает о своем первом боєвом крещении. 

«Сердце сплющивалось и замирало тем необъяснимым осо- 
бенным волнением, которое овладевает всегда при прибли- 
жении к месту боя и независимо от того, труслив ты или 
робок, смел или отважеп: спокойных нет — это одна лири- 
ческая болтовня, что есть совершенно спокойные в бою, под 
огнем; таких пней в роду человеческом не имеется. Можно 
казаться спокойным, можно держаться с достоинством, мож- 
но сдерживать себя и только не поддаваться’ быстро воз- 
действию внешних обстоятельств, — это вопрос иной. На 
спокойных в бою и за минуту перед боем не бывает и не 
может быть»... 

«Федор сразу растерялся, но виду не подал, как внутри 
у него что-то вдруг перевернулось, опустилось, охладело. 
Будто полили все внутренности мятными каплями. Он неко- 


торое время продолжал итти, но вот немножко отделился, . 
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отстал, пошел сзади, спрятавшись за лошадь. Так, прячась, 
он перебежал два раза, а далыше вскочил на седло и поска- 
кал. Куда, он сам того не знал, но прочь от боя не хотел 
скакать. Только бы отсюда, из этого места уйти. Уйти ку- 
да-то в другое, где, может, не так свистят пули, где нет 
опасности». 

У многих ли найдется мужество рассказать с такой чест- 
ностью и прямотой о своей минутной слабости? Того, что 
случилось с Фурмановым в первом бою, никогда больше не 
повторялось во все годы гражданской войны. А .бывали по- 
ложения, когда Фурманов смотрел смерти в глаза. 

Написав «Чапаева», Фурманов не претендовал на честь 
создателя произведения искусства. В предисловии к книге он 
скромно пишет: 

«Очерк составлен по материалам моей записной книжки 
и оставшимся на руках документам, воспоминаниям, стать- 
ям — своим и чужим, беседам с некоторыми из дивизионных 
товарищей... Хаотичность, а местами и очевидная противоре- 
чивость изложения не столько от неумения связать, сколько 


по соответствию с хаосом самой гражданской войны. На 


признание художественной отделки не претендую». 
Фурманов отнес рукопись в Истпарт. 
Прошло две недели с тех пор, как был сдан «Чапаев». 


‘Фурманов не звонил, не ходил, ничего никому не говорил. 


Считал даже «Чапаева» похороненным. Думал: отнеслись к 
нему, как к ученическому опыту; конечно, не прочитали 
внимательно... «Пробежали, усмехнулись, еще раз пошутили 
и решили, очевидно, чтобы пе обидеть самовлюбленного ав- 
тора, не бросать рукопись в корзину, а вернуть мне в собст- 
венные руки», — печально говорил мне Фурманов. Однако 
мысль о «Чапаеве» из головы не выходила. 

Обидно было Фурманову, что в редакции забыли о ру- 
кописи. Рассердился, повесил голову, загрустил. Ничего не 
писал, ни за что не брался — «Чапаев» не выходил из голо- 
вы. Надеяться на выход книги к годовщине Красной Армик. 
Фурманов перестал, считая, что это уже совершенно невоз- 
можно. Наконец, 15 февраля он все же решил пойти в Иет- 
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парт узнать о «Чапаеве». Как только он пришел в редакцию, 
его сейчас же попросили пройти к товарищу Лепешинскому, 
который, тепло встретив его, сообщил ему: 

— Рукопись ваша ‘сдана в набор. Я ее сам читал. Беседу 
Андреева с Федором выбросил, по-моему, не нужно это, ну 
и еще кое-что... А читал с большим волнением, особенно о 
гибели Чапаева. Прекрасное место!.. Хорошая будет книжка, 
хорошая. 

Радости Фурманова не было границ. Как бешеный, вор- 
вался он в комнату, бросил на пол портфель и начал тан- 
нцовать. Я с минуту не понимала, что с ним случилось, а по- 
том мелькнула мысль: «Чапаев» принят. 

— «Чапаева» приняли? — спросила я. 

— Да, да, — задыхался Фурманов, вырываясь от меня и 
пускаясь снова танцовать; потом достал фотографию Чапаева 
и помчался в Истпарт. Весь вечер и всю ночь Фурманов го- 
ворил только о «Чапаеве». Его волновало, какая будет об- 
ложка, когда выйдет книга; высказал мнение, что многое 
нужно будет выправлять в корректурных оттисках. И Фур- 
манов, действительно, внес много исправлений. А в послед- 
ний год жизни, когда «Чапаев» выдержал шестое издание и 
разошелся в сотнях тысяч экземпляров, окрепший глаз ху. 
дожника увидел много новых недостатков, но... Фурманов 
успел основательно выправить только сто’ страниц. 

18 марта 1923 года «Чапаев» вышел в свет, и Фурманов 
примчался домой с грудой книг. 

Как только прошло первое увлечение книгой, Фурманов 
сразу же заговорил о другой работе, о «Таманцах», — тема, 
на которую натолкнул его Лепешинский. 

И снова загорелись творческой мыслью глубокие глаза 
Фурманова. Снова пошли разговоры’ о композиции, о мате- 
риалах и построении новой книги. Он тщательно подбирает 
материалы, записывает все необходимое, достает статьи; 
картины, альбомы. | 

И вдруг приходит однажды домой каким-то другим, не 
таким, каким ушел утром на работу. 

— Материал прибыл из Туркестана. Подгоняют в Ист- 
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парте, просят немедленно просмотреть и срочно вернуть вот 
эти дерять томов. 

В руках Фурманов держал большие папки — дело ‘о Вер- 
ненском мятеже. 

«Таманцы» были отложены, и перед Фурмановым встал 
вопрос о создании «Мятежа». 

Все 10 томов материалов просмотрены один за другим. 
Из каждого выписано самое важное. Фурманов снова пере- 
читывает материал, затем приступает к его систематизации 
и обработке. Он располагает его в хронологическом порядке, 
по дням и месяцам; просматривает и свои дневники, нумерует 
и складывает все в папки. 

«Теперь все выписки просмотрю, взвешу, обдумаю, ском- 
паную мысленно в одно целое, прикину примерную последо- 
вательность изложения и — айда! Писать... Опять, как перед 
«Чапаевым», занимает дух. Опять растерялся, не знаю, в ка- 
ком лице, в какой форме повествовать, как быть с истори- 
ческими документами. В процессе работы многое прояснится. 
Совладаю бесспорно, и не думаю, и мысли нет, что не 
удастся». 

Долго бился Фурманов над формой, в которую выльется 
материал. Чувствовал большую неловкость от того, что на- 


до было давать историческое обоснование тому событию, ' 


в котором он был центральной фигурой. В конце концов ре- 
шил не задумываться над формой. Начал готовиться. Занят 
был только «Мятежом». Но не раз вставала мысль о «Та- 
манцах». | 

«Скорей бы, скорей бы закончить «Мятеж» и начать пи- 
сать моих «Таманцев», — записывает он. 

Временем очень дорожил. На дверях квартиры вывесил 
объявление: 

«1. В воскресенье ко мне прошу не ходить, я очень за- 
нят, не мешайте работать, : 

2. Приходите не чаще, как раз в месяц, между 1 и 5, 
между 15 и 20 числом.. 

3. Только от 5 до 7-ми. 
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Примечание: В экстренных случаях — другое дело, 
тут можно в какой угодно час». 

Каждый, подходя к двери, вслух читал и смеялся. А 
Фурманов, запершись в своей комнате, усиленно работал 
над «Мятежом». 

.. Январь 1924 года. Вся страна, ежедневно просматривая 
бюллетени о состоянии здоровья Владимира Ильича Ленина, 
волновалась. Каждая сводка заставляла вздрагивать Фурма- 
нова. Встречаясь с А. И. Елизаровой в Истпарте, он все хо- 
тел спросить у нее, читал ли Владимир Ильич «Чапаева», но 
скромность не позволяла ему задать ей этот вопрос. 

21 января 1924 года страна и партия потеряли своего ве- 
ликого вождя и учителя. Фурманов был потрясен смертью 


/ 


Ленина. С болью в сердце стоял он в почетном карауле, · 


близко видел дорогое лицо, внимательно всматривался, ста- 
раясь запомнить каждую черточку. 

Выходя из Дома Союзов, Фурманов шел по улицам, сме- 
шиваясь с толпой, потом возвращался и снова проходил ми- 
мо гроба, чтобы снова и снова увидеть лицо учителя. 

«Кто он, Ленин2 — спросите песчинки пустыни Сахары, 
спросите спежинки с вершин поднебесной Хантенгри — ска- 
жут и жгучая пустыня, и ледяные горы — кто он, Ленин. 
Точно!.. Без ошибки!.. Быстро, охотно!..» 7 

В темные, студеные, морозные ночи, прощаясь с Лениным, 
застывая на холоду, переступая с ноги на ногу, греясь у 
костров, Фурманов прислушивался к говору толпы и вместе 
с ней переживал тяжелую, неизгладимую утрату. 


После похорон Владимира Ильича Ленина Фурманов вер- 


нулся домой совсем разбитым. Глубокой ночью он записал в 
своем дневнике: 

«Ленин умер. Ленина опустили в могилу. В эти минуты 
остановилась вся жизнь. Неведомые голоса пели похоронный 
гимн, телеграфные ленты выстукивали: Ленин умер, Ленин 
умер! Нам осталось многое сделать, труден будет наш путь, 
но в руках у нас зажженный учителем светильник — он раз- 
резает мрак. В руках у нас резец — он рассекает скалы, он 
прокладывает путь. В мозгу нашем — опыт Великого Учите- 
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ля, в сердцах наших — его неутомимый гнев ко злобствую- 
щему, враждебному миру и высокая, безмерная любовь к че- 
ловечеству, к труду, к тому, во имя чего он жил, ради чего 
ушел преждевременно от жизни. 

Прощай, Ильич — самый любимый, самый нужный чело- 
вечеству». 

.. Весной 1924 года Фурманова избирают секретарем 
Московской ассоциации пролетарских писателей. С большим 
интересом он брался за эту работу; волновало его только 
отсутствие времени. 

«Главное препятствие, конечно, время. Тут я в смущении. 

Госиздат ухватывает часов 7 — 8. Надо следить за пери- 
одической и непериодической печатью. Надо все прочесть, 
все знать. 

Немало надо прочесть на отзыв. Пишу «Мятеж», писал 
«Штарк», сценарий «Чапаев» и т. д. В голове сейчас «Таман- 
цы»... Нужно посещать собрания ячейки, руковожу кружком 
политграмоты. Уж не говорю о том, что надо заглянуть в 
театр, на лекцию». 

Фурманов принимает непосредственное участие в воспи: 
тании рабкоров и писательского молодняка. Работая в Госиз- 
дате и в Московской ассоциации пролетарских писателей, он 
получает очень много писем от молодых писателей. Если но- 
падается начинающий талантливый писатель, Фурманов ра- 
дуется этому, как ребенок, хлопочет за него, вытягивает в 
Москву, заставляет учиться. 

Однажды он получил десять больших книг конторского 
типа со стихами, а вслед за ними приехал и сам автор. 
Фурманов внимательно прочитал все стихи, вызвал к себе ав- 
тора, осторожно стал убеждать его в том, что он взялся не 
за свое дело. Беседа была настолько теплой и дружеской, 
что поэт, ничуть не обидевитись, забрал свои десять томов и 
уехал. Много времени спустя Фурманов получил от него пись- 
мо, в котором тот благодарил его за совет и сообщал, что 
он учится и одновременно является хорошим производствен- 
ником у себя на заводе. 

... Фурманов горит на работе, совершенно не щадит своеге 
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здоровья. Расшатанная гражданской войной нервная система 
часто дает себя знать. 

Но разве можно было удержать его бурлящую творче- 
скую энергию в рамках, которые устанавливала для него ме- 
дицина!.. 

Фурманов был чрезвычайно аккуратен, Он отличался изу- 
мительной точностью в работе. Его до глубины души вөзму: 
щало всякое проявление разгильдяйства, небрежного өтно- 
шения к рабочему времени. 

Весь его день был очень точно расписан, и отступал он 
от плана лишь в крайнем случае. Но при этом онбыл жизне- 
радостен, весел, необычайно любил жизнь, на товарищеских 
вечерах пел, танцовал. В этом отношении он был похож на 
Чапаева: «Без песен не мог он дня прожить». 

Полный творческих сил, бурливой энергии, Фурманов 
страстно любил молодость, радовался, чувствуя себя моло- 
дым, и негодовал, бранился, когда ему шутя прибавляли го- 
да. В работе оп совершенно не щадил себя. 

Спокойствие и выдержка — качества, которые с годами 
он выработал в себе, временами все-таки сдавали. Случа- 
лось — на собраниях; когда особенно разгорались споры, 
Фурманов вдруг краскел, кровь приливала к лицу, он вска- 
кивал и стучал кулаком по столу. 

Он вел непримиримую борьбу с ожившими на почве мэпа 
буржуазными течениями в литературе и с буржуазными 
влияниями на советскую литературу. Авербаховщина — эта" 
гнусная замаскировавшаяся агентура. троцкизма, — прикры- 
ваясь «левой» фразой, ставила своей целью озлобить против 
партии и советской власти кадры честных советских писате- 
лей из крестьян и интеллигенции. 

«Дело настолько ясное, что только подлостью можно 
ухитриться затуманить его. Оттереть на время. Вьются, под- 
лецы, как змеи... Авербаху подыхать неохота, а чувствует, 
что дохнет, что на глотку ему наступили мы гвоздекованны- 
ми сапожищами. 

Надо раздавить, враз раздавить, — иначе оживет», — 
записывает в -свой дневник Фурманов. 
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Фурманов открыто выступает против троцкистов и их 
приспешников, против их подрывной работы в литературе. 
Он мобилизует вокруг себя писателей, преданных партии 
Ленина — Сталина. 

Враги народа пытаются подорвать авторитет Фурманова 
среди писателей. «Фурманов не писатель, а только мемуа- 
рист», — твердят они на всех перекрестках. Они травят его 
за то, что он предан ленинско-сталинскому ЦК и проводит в 
области литературы линию партии. 

Но Фурманова трудно заставить сложить оружие, Он 
прекрасно понимает, что от того или иного исхода этой 
борьбы зависят дальнейшие судьбы советской литературы. 

Фурманов требует смены руководства и приближения к 
пролетарской литературе честных советских писателей из 
интеллигенции, которых называли тогда «попутчиками», тре- 
бует изгнания из писательской среды склочников, прохо- 
димцев. 

Ведя эту борьбу, Фурманов начинает работать над. двумя 
крупными произведениями. В одном — «Эпопея гражданской 
войны» — он думал воссоздать героическую картину граж: 
данской войны. Такие замечательные свои работы, как «Ча- 
паев» и «Мятеж», очерки и рассказы о гражданской войне, 
он рассматривал только как материал для большой трилогии. _ 
В другом произведении — «Писатели» — он хотел показать 
современную литературную среду. Его дневники и заметки 
послужили бы для этого замечательным материалом. 

Последствия глазной болезни мешали Фурманову работать 
столько времени, сколько он хотел. Большое переутомление 
вынудило врачей запретить ему слишком интенсивную ум- 
ственную деятельность. 

Это волновало и тревожило Фурманова. Работая по но- 
чам, он часто откидывался на спинку стула и, закрыв глаза, 
сидел несколько минут, молчаливый и печальный. Работал 
он, главным образом, по ночам. Прежде чем приступал к 
работе, много думал, бродил по улицам, прислушивался к 
разговорам прохожих, все ловил и записывал на ходу. 

«Материал все копится. Не сам, конечно, а я коплю его: 
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вырезаю из газет, записываю, кое о чем изредка иных вы- 
спрашиваю... Чувствую себя так, будто чем-то начиняюсь и 
заражаюсь, сам того не зная и чуть подозревая... Внутри 
происходит нечто совершенно неведомое; само по себе, не- 


произвольное. Совершается работа, которую не в силах не. 


только превозмочь, но даже понять, определить, уловить как 
следует». 

Когда не писалось, ходил злой из угла в угол, но никогда 
не отдавал работу недоделанной. 

«Писать рассказ торопись, а в печать отдавать погоди. 
Рассказ — что вино: чем он дольше хранится, тем лучше. 
Только в том разница, что вино не тронь, не откупоривай, 
а рассказ все время береди, просматривай, прощупывай — 
верь, что всегда найдешь в нем ‘недостатки... Когда готов 
будет по совести, только тогда и отдавай. Никогда не отда- 
вай переписывать начисто другому, переписывай сам, ибо 
окончательная переписка — это не просто техническое дело, 
а еще и окончательная обработка». 

В записках Фурманова можно найти много сюжетов, ком- 
позиций, на которые наталкивали его какие-нибудь факты, 
случайные разговоры. 

Фурманов никогда не порывал связи со своим другом и 
учителем М. В. Фрунзе. Каждую выпущенную книгу он не- 
изменно посылал ему с трогательной надписыо и нетерпели- 
во ждал его отзыва. Каждый раз, приехав в Москву, Фрун- 
зе обязательно встречался с Фурмановым, собирал своих 
ивановцев, и до глубокой ночи вспоминали друзья боевые 
годы, говорили о текущих делах, о предстоящей работе. 

В октябре 1925 года ивановцы собрались за тем же сто- 
лом, за каким собирались и раньше. Но лица всех были 
печальны, и печать глубокой скорби была на лице Фурмано- 
ва. Умер его дорогой учитель и друг, умер Михаил Васильевич 
Фрунзе. Умер так рано... О многом еше нужно было спро- 
сить у него, многое нужно было еще сказать ему. Слезы за- 
стилали глаза, суровы и скорбны были лица осиротевших 
товарищей. 

.. Фурманов стоял в почетном карауле в Доме Союзов, 
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пристально смотрел в дорогое лицо, и перед ним проносилась 
вся его жизнь, согретая очарованием неизгладимых встреч 
с этим безгранично любимым и дорогим ему человеком, сыг- 
равшим такую болыпую роль в его личной жизни. Вспомни- 
лись слова Фрунзе, сказанные им при отправке на фронт: 
«Что ж, тяжело, может быть еще тяжелее. Нам бы вот теперь 
эту пробку откупорить, что под Оренбургом, а там — прямая 
дорога к туркестанскому хлопку. Эх, хлопок, хлопок, как бы 
разом встряхнул ты наши притушенные корпуса фабрик». 

Вспомнил он, как любил Фрунзе петь. Положит, бывало, 
голову на ладонь и затянет свою любимую, народную: «Уж 
ты сад, ты мой сад»... да так жалобно, словно в эту песню 
укрывал какое-то свое горе. И видел тогда Фурманов, наб- 
людая за Фрунзе, что и во время песни его умные глаза 
были ясны и что за песней все работает и работает без пере- 
боя его мысль. 

Фурманов все смотрел и смотрел, не отрываясь, в это 
нежно любимое лицо своего учителя и друга. 

«Думал я про то, как скрестились наши пути, как он по- 
мог мне сыскать верную дорогу. Думал. А сердце, ныло. 
Проступали слезы. Я стиснул плотно губы, слезы затопил в 
тоске. А сегодня в школе ВЦИК, делая доклад, не сдер- 
жался — заплакал». 

Фурманов стал собирать материалы о Фрунзе, думая напи- 
сать о нем книгу. Во время поездки в Иваново расспрашивал 
товарищей, компановал материал. На основе собранных мате- 
риалов уже написал два рассказа — «Талка» и «Как убили 
отца». Но большой книги о Фрунзе ему написать не удалось. 

... Борьба на литературном фронте разгоралась. Возникали 
чрезвычайно серьезные принципиальные разногласия в обла- 
сти литературной политики, принципа руководства организа- 
цией пролетарских писателей. Шла уже открытая борьба 
Фурманова с троцкистско-бухаринскими выродками. 

На чрезвычайной конференции Российской ассоциации 
пролетарских писателей в феврале 1926 года больной Фурма» 
нов делает доклад и требует выполнения постановления ПК 
о советской литературе. 
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Болезнь осложняется, и Фурманов вынужден слечь в 
постель. 

Измученный, полный тревоги за работу конференции, 
Фурманов вызывает к себе товарищей, дает им советы, как 
держаться, как наладить связь с отделом печати ЦК, для то- 
го чтобы изгнать старое руководство РАПП — Российской ас- 
социации пролетарских писателей. Делегатам этой конферен- 
ции он пишет записку: 

«Приветствую чрезвычайную конференцию, собравшуюся 
решить важные вопросы для обеспечения правильного руко- 
водства пролетарской литературой. Требую полного выполне- 
ния постановления ЦК о литературе, привлечения «попутчи- 
ков», близких нам, очищения наших рядов от двурушников, 
интриганов и склочников». 

...Неспокойно проходит болезнь, — волнения все время. 
охватывают Фурманова. Враги не щадили его даже больно- 
го. Они воспользовались его отсутствием на коиференции и 
провалили все вопросы, поставленные им, разогнав его то- 
варищей. = 

13 марта днем пришел один из представителей враждеб- 
ной группировки «справиться о состоянии здоровья». На воп- 
рос взволнованного Фурманова, как обстоят дела, он ответил: 

— На что ты надеялся? Ведь вас меньшинство. Вопрос 
твой провален. Пытались пришить тебе «уклончик». Пора 
тебе бросить эту нелепую борьбу, никому она ничего не при- 
несет. Уж очень здорово загнул ты. 

Фурманов вспыхнул, слегка поднялся на кровати. 

— Уйди, — глухо проговорил он. Затем повернулся к 
стенке и больше не произнес ни одного слова. 

В эту ночь температура у него поднялась до 40°. Врач 
констатировал менингит (воспаление мозга). 

Дом стал похож на вооруженный лагерь. Бессменно де- 
журили товарищи у постели дорогого друга. Командиров 
Красной Армии сменяли писатели. Каждый из них, всматри- 
ваясь в лицо Фурманова, хотел отвратить удар, занесенный 
над ним; каждый хотел вдохнуть жизнь в человека, так 
страстно любившего ее. Беспрерывно звонил телефон, — ка- 
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кие-то незнакомые голоса справлялись о состоянии здоровья 
Фурманова. 

° Бессменно, не выходя из квартиры, дежурил у больного 
Мате Залка, будущий герой Испании, который нежно любил 
Фурманова, показавшего ему путь и поддерживавшего его в 
литературной работе. Сколько дней и ночей провел Фурма- 
нов в беседах с Мате Залка! Оба — фронтовики, краснозна- 
менцы — им было о чем говорить. Мате Залка прислушивал- 
ся к каждому ·слову Фурманова. 

Фурманов не раз говорил Мате о необходимости собрать 
материал для большой работы об интернациональных частях. 
И Мате Залка, помня этот совет друга, приступил к работе 
над большим романом «Кометы возвращаются». 

13 марта 1926 года, перед тем как потерять сознание, 
„Фурманов, вырываясь из рук державших его товарищей, глу- 
хо проговорил: 

— Пустите меня, пустите... Я еще не все успел сказать, 
не все сделал. Мне еще так много нужно сделать... 

Это были последние слова Фурмапова. Через два дня, 15 
марта, в 9 часов вечера, Фурманов умер. 

Весть о смерти Фурманова обошла все уголки Советско- 
го Союза. Отовсюду приходили телеграммы, письма, выра- 
жавшие глубокую скорбь по поводу смерти замечательного 
комиссара-писателя. 

Пришло письмо из далекой Италии, где жил великий 
писатель А. М. Горький. Алексей Максимович писал: 

«Утешать я не умею. Да и чем утешить человека, кото- 
рый навсегда потерял лучшего друга своего. Размышления 
не помогут в этих случаях. Помочь может только та биоло- 
гическая сила, которая иногда залечивает даже и смертель- 
ные раны. А еще может помочь гнев против этой же силы, 
так часто неспособной противустоять преждевременной и 
невольной гибели человека, но я думаю, что всего лучше 
Вам помог бы гнев против тех условий, в которые так тра: 
гически, так безжалостно все мы, люди, поставлены исто- 
рией. Ведь именно этими условиями и объясняется гибель 
множества таких людей, как Пушкин, Лермонтов, которые — 
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живи они — дожили бы до наших дней... Но мир становится 
лучше. Вот в нем все больше рождается таких орлят, как 
Ваш муж... Для меня нет сомнения, что в лице Фурманова 
потерян человек, который быстро завоевал бы себе почетное 
место в нашей литературе. Он много видел, хорошо чувство- 
вал, и у него был живой ум. Огорчила меня эта смерть». 

Позднее, при встрече, Алексей Максимович много гово- 
рил, выспрашивал о Фурманове, обращал мое внимание на 
то, что каждая бумажка, каждый листочек из архива Фур- 
манова представляет собой огромную историческую ценность. 

к < га 

Народы Советского Союза знают и любят произведения 
большевика-писателя Дмитрия Фурманова. Его имя известно 
далеко за пределами Советского Союза. Его книги переве- 
дены на многие иностранные языки. 

Лучшей оценкой литературного наследства Дмитрия Фур- 
манова является популярность его произведений среди широ- 
ких масс советского читателя. В своих многочисленных от- 
зывах читатели рассказывают о том увлечении, с каким они 
читают произведения Фурманова. 

«Қогда я прочел «Чапаева», — пишет красноармеец Н-ской 
части, — мне самому захотелось стать таким же смелым, ре- 
шительным человеком, каким встает передо мной в этой кни- 
ге Василий Иванович Чапаев. Начал читать «Чапаева» с ве- 
чера и не мог оторваться, да так всю ночь и. проскакал на 
коне с Чапаевым. Как жалко мпе стало, что не дожили оба 
эти героя, и Чапаев и Фурманов, до наших замечательных 
дней». 

Комиссар Н-ского полка пишет: 

«Какая сила воли, какая большевистская выдержка, 
скромность и простота в образе Фурманова по книге «Мя- 
теж». Его указания, его заповеди, как держаться перед 
взбунтовавшейся толпой, заставили меня многое и многое пе- 
редумать и пересмотреть. Я пе говорю уже о книге «Чапаев», 
но обе эти книги, и «Мятеж» и «Чапаев», — это мои самые 
любимые настольные книги». 
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Фурманов известен не только как автор «Чапаева», «Мя- 
тежа» и других произведений. Фурманов принадлежал к слав- 
ной когорте комиссаров, которые. цементировали ряды бой- 
цов Красной Армии в годы гражданской войны, вдохновля- 
яй их на великие героические подвиги. 

Образ Фурманова-комиссара дорог нашему народу и как 
ближайший сподвижник легендарного героя Красной Армии 
Чапаева. 4 ! 

«Кто шел когда-то 

В бои с тобой, 

Тебя он вспомнит, дорогой 
Товарищ комиссар, 

И к этажерке в этот миг, 
Быть может, подойдет, 

С любовью среди сотен книг 
«Чапаева» найдет. 

И он расскажет? сыновьям, 
Как ты на битвы звал, 

Как ты с Чапасвым врагам 
Пощады пе давал, 

Еще расскажет он о том, 
Қак в час опасный вдруг 
Ты приходил к бойцам, как в дом 
Приходит к другу друг». 

Так писал красноармейский поэт в одной из газет Н-ской 
части. 


—— 


Всю свою сознательную жизнь Фурманов отдал делу 
Ленина — Сталина, делу партии, верным сыном которой он 
был. Жизнь этого замечательного комиссара Чапаевской ди- 
визии и талантливого советского писателя служит ярким 
примером для молодого поколения. Куда бы ви посылала 
партия, какое бы дело ни поручала ему, — он всегда с че- 
стью выполнял его. | 

Многое Фурманов не успел сказать, многое пе сделал, но 
то, что осталось после него, является бессмертным памятни- 
ком ему — бойцу, писателю, комиссару Красной Армии. 


